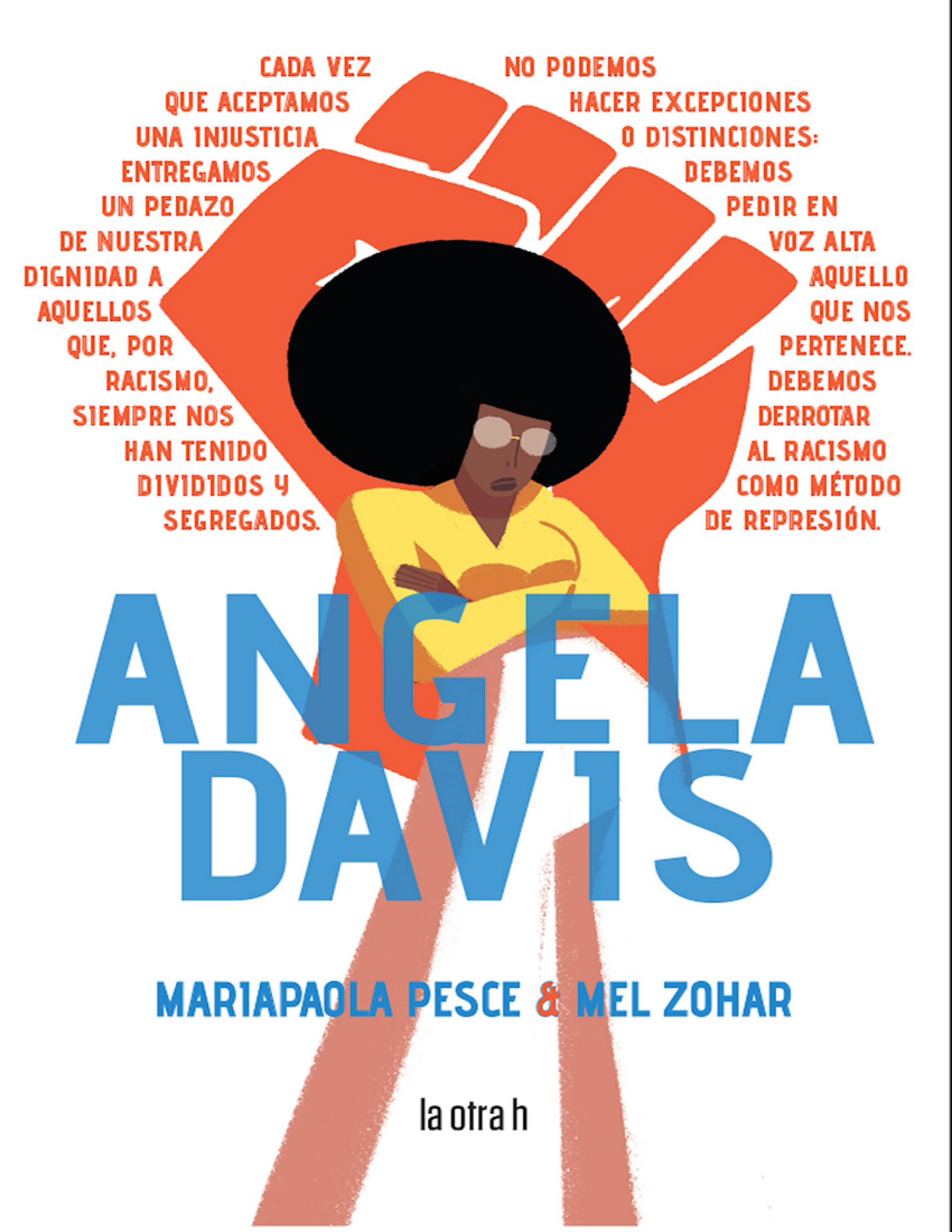

CADA VEZ QUE ACEPTAMOS UNA INJUSTICIA ENTREGAMOS UN PEDAZO DE NUESTRA DIGNIDAD A AQUELLOS QUE, POR RACISMO, SIEMPRE NOS HAN TENIDO DIVIDIDOS Y SEGREGADOS.
NO PODEMOS HACER EXCEPCIONES O DISTINCIONES: DEBEMOS PEDIR EN VOZ ALTA AQUELLO QUE NOS PERTENECE. DEBEMOS DERROTAR AL RACISMO COMO MÉTODO DE REPRESIÓN.
ANGELA DAVIS
MARIAPAOLA PESCE & MEL ZOHAR
la otra h

ANGELA DAVIS

MARIAPAOLA PESCE & MEL ZOHAR

Traducción de Rosa Barbany

la otra h

Título original: Angela Davis
Traducción: Rosa Barbany
Diseño de cubierta: Mel Zohar
Edición digital: José Toribio Barba

© 2019, BeccoGiallo S.r.L., Padua - a través de Arn-Book Inc.
(www.arn-book.com)
© 2021, la otra h, Barcelona

ISBN digital: 978-84-16763-67-2
1.ª edición digital, 2021

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a cedro (Centro de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

la otra h
www.laotrah.com

21 DE AGOSTO
DE 1971
PRISIÓN DEL ESTADO
DE CALIFORNIA

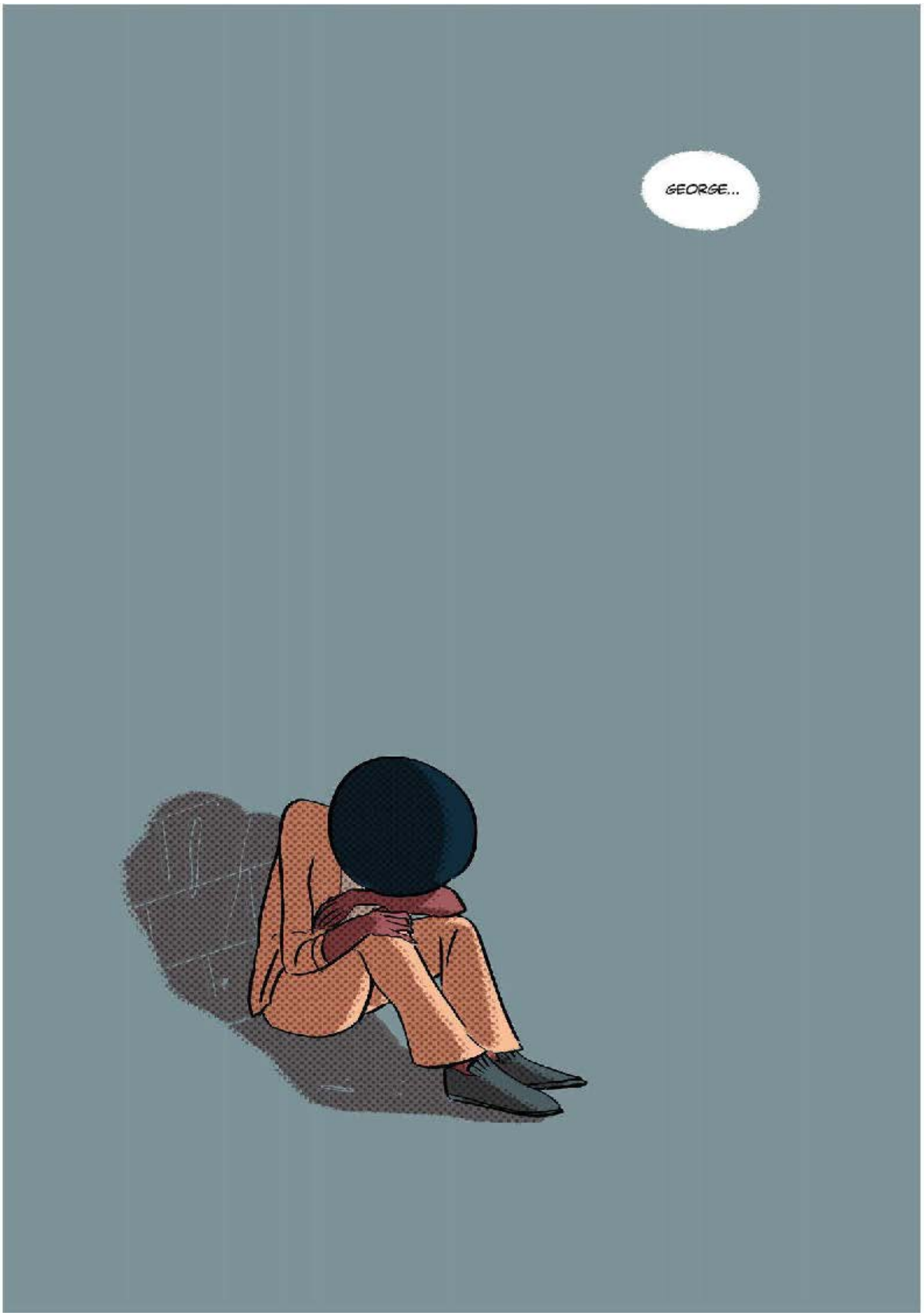
ENVÍAME A LOS ABOGADOS. DESPUÉS LLEVA A LA DETENIDA A LA CELDA.
SÍ, SEÑORA.

¡VAMOS! ¡TODOS FUERA! ¡HAY UNA EMERGENCIA!
TÚ Y TÚ, ¡FUERA!
EH... ¿Y YO?
TÚ ESPERA AQUÍ HASTA QUE YO VUELVA.

UNA HORA Y MEDIA DESPUÉS.
DAVIS, PUEDES SALIR, VUELVES A LA CELDA.
ADELANTE, VAMOS, EL SEÑOR MOORE TE ESTÁ ESPERANDO.
QUE NO LE PASE NADA A GEORGE.
QUE NO LE PASE NADA A GEORGE.
QUE NO LE PASE NADA A GEORGE.

¿GEORGE?
¿NO SERÁ...?
SÍ.
ESOS CERDOS LO HAN MATADO, ANGELA. LO HAN ASESINADO.
LE DISPARARON EN LA ESPALDA

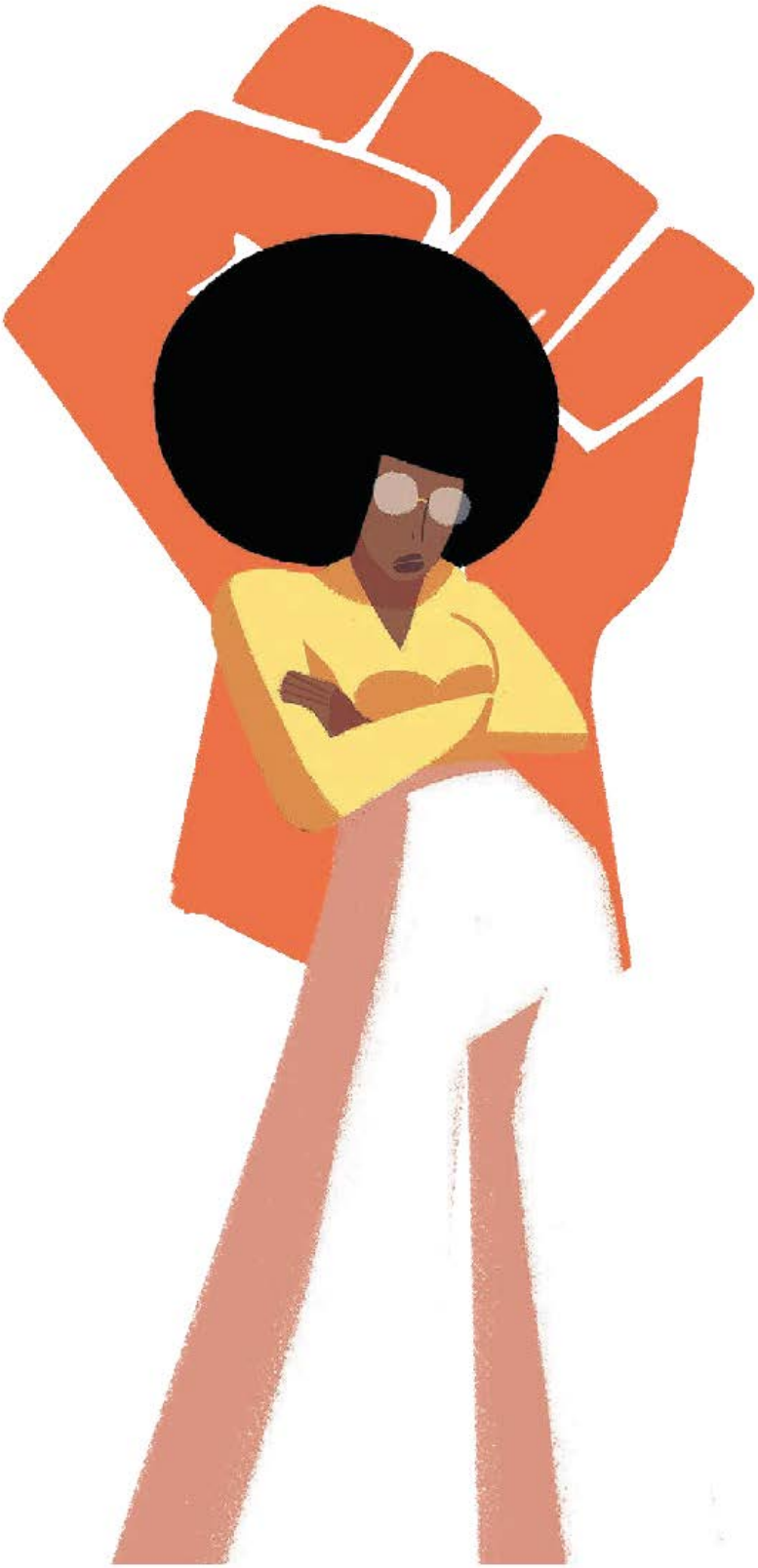
ESTÁ MUERTO...
¡NO! ¡NO! ¡NO!
¿¿ESTÁ MUERTO?!
ASESINADO...


GEORGE...

HOLA.
HOLA, HOWARD... ¿HAS OÍDO?
¿EL QUÉ?
¡DENTRO ESTÁN ARREMETIENDO CONTRA TODOS!
Y A QUIEN SE REBELA LO TORTURAN...
LO HA DICHO UN HERMANO.

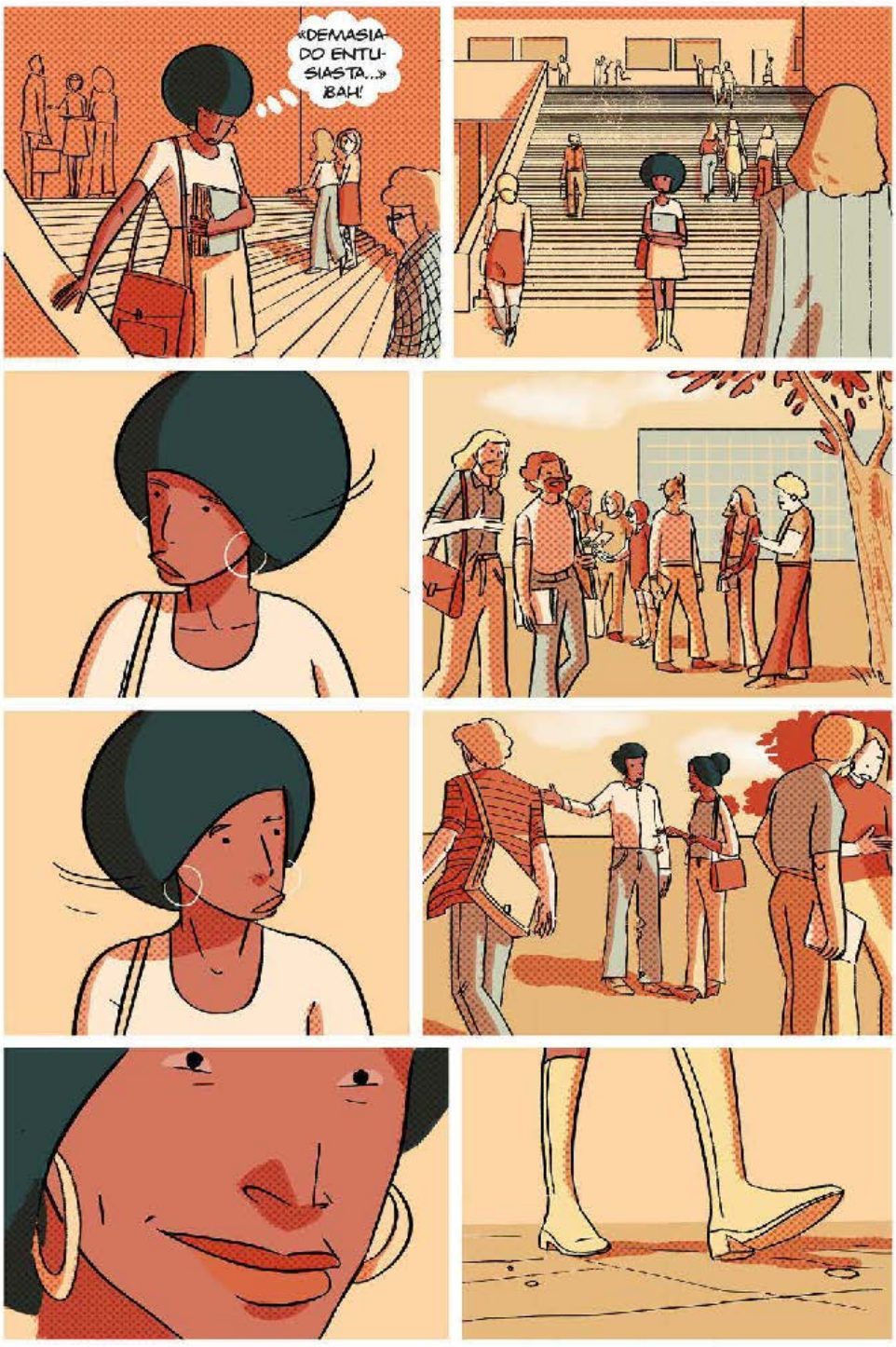
EL COMITÉ ESTÁ ORGANIZANDO UN VELATORIO DELANTE DE SAN QUINTÍN.
ÁNGELA, QUIEREN ASUSTARNOS, PERO NO PARAREMOS.
NO, NO PARAREMOS. AL CONTRARIO.
SU EJEMPLO ES Y SERÁ NUESTRA INSPIRACIÓN.

Para mí, la muerte de George ha significado la pérdida de un compañero y de un líder revolucionario, pero también la pérdida de una amor insustituible...
Las autoridades de la prisión afirman que Jackson ha sido abatido mientras intentaba huir desesperadamente a través del patio de la prisión con una pistola en la mano.
A los partidarios de Jackson les parece imposible creerlo. otros sugieren que fue asesinado por guardias: ¡La verdad, queremos la verdad, no estás mentiras que nos cuenta la policía!.
Ni los prisioneros ni los guardias que han presenciado el derramamiento de sangre hablarán... los prisioneros porque...
HE LLEGADO HASTA AQUÍ PARA DEFENDER LA VERDAD. AHORA NO PUEDO RENDIRME.
LUMUMBA



1967, SAN DIEGO. INICIO DEL AÑO ACADÉMICO.
¡NO PODEMOS QUEDARNOS QUIETOS Y VER MORIR A GENTE INOCENTE!
¡ES VERDAD! ¡YA HEMOS PERDIDO MÁS DE MIL SOLDADOS!
¡HE ESTADO LEJOS DEMASIADO TIEMPO!
DEBO PONERME A TRABAJAR, DEBO...
¡DEBO CONTRIBUIR! PERO ¿CÓMO? ¿Y CON QUIÉN? ¿DÓNDE ESTÁN MIS HERMANOS?

BUENOS DÍAS. ME LLAMO ANGELA DAVIS...
ACABO DE LLEGAR A SAN DIEGO PARA ESTUDIAR FILOSOFÍA EN LA UNIVERSIDAD.
EN LOS ÚLTIMOS DOS AÑOS HE ESTUDIADO EN EL EXTRANJERO, Y AHORA ME GUSTARÍA CONTRIBUIR AL MOVIMIENTO NEGRO AQUÍ...
ME HAN DADO TU NÚMERO...
¿OIGA? ¿OIGA?
PEACE
HOLA. SÍ. HOLA... DEBE HABERSE CORTADO.
...
¡ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN, LO ENTIENDO!
¡BAH!


«DEMASIADO ENTUSIASTA...»
¡BAH!

¡NO, NO PUEDE SER ASÍ!
LA LUCHA DE LIBERACIÓN DE LOS NEGROS RESPECTO DE LOS BLANCOS NO PUEDE SIGNIFICAR «ODIO A TODOS LOS BLANCOS».
¿PERO EL MARXISMO NO ES COSA DE BLANCOS?
NOOOO. ¡ESTE ES EL ERROR!
LA LUCHA DE LIBERACIÓN DE LOS NEGROS DEBE FORMAR PARTE DE UN MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE TODOS LOS PROLETARIOS.
¡CON LOS NEGROS LIDERANDO EL PROCESO!
PODRÍAMOS SER NOSOTROS LOS PRIMEROS EN HACER ALGO...

HOLA CHICOS. ESTA TARDE SE REÚNE LA UNIÓN DE ESTUDIANTES NEGROS...
BLACK STUDENT UNION
FRI 09.22
7:30PM
¡DECÍDSELO A VUESTROS AMIGOS!
¡CHICAS!
¡EL PROFESOR HA ACEPTADO PARTICIPAR!
¡ESTA TARDE VENDRÁ A LA REUNIÓN CON SU MUJER Y SUS HIJAS!
ES EL INICIO DE ALGO... ¡LO PRESIENTO!

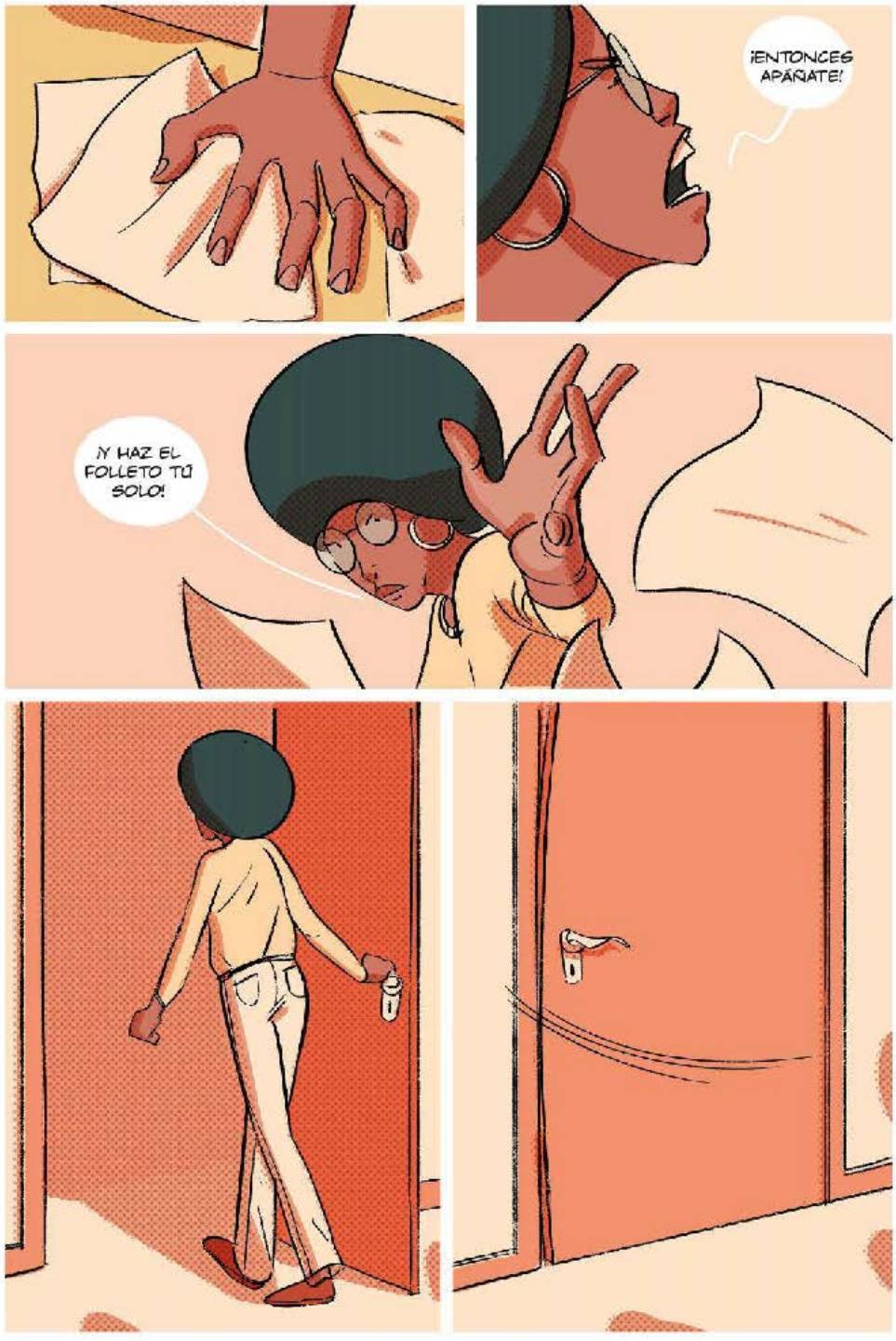
YOUTH CONFERENCE
NOVIEMBRE DE 1967, LOS ÁNGELES.
IGLESIA BAPTISTA DE WATTS. CONFERENCIA DE LA JUVENTUD NEGRA.
What Is A Pig?
¡HOLA ÁNGELA!
¡HOLA HERMANA!
HERMANA, TOMA... MAÑANA HAY UNA NOCHE SOBRE ARTE NEGRO!
GRACIAS, HERMANO.

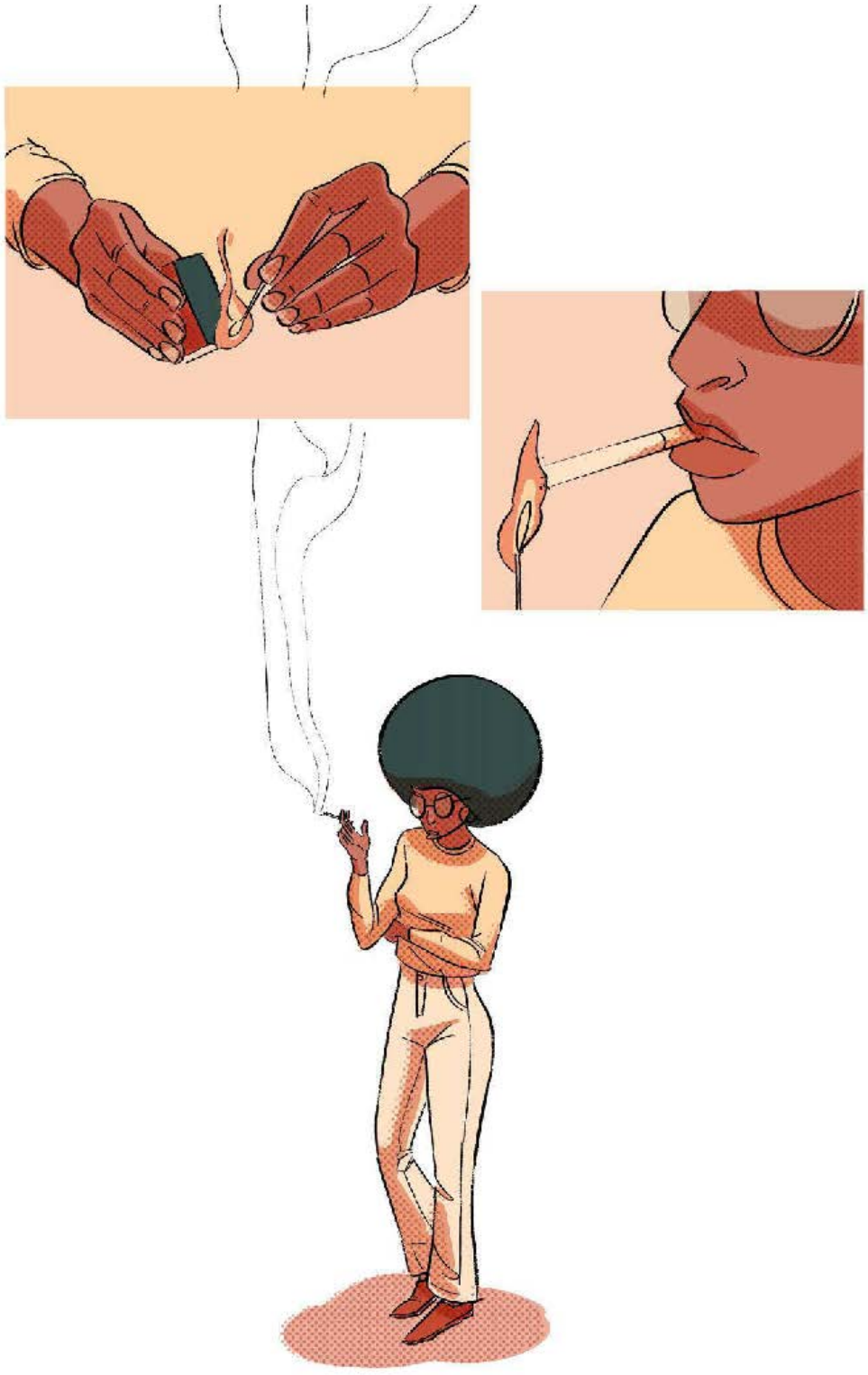
ESTE ES EXACTAMENTE EL PUNTO:
EL RACISMO SIRVE A LOS BLANCOS CAPITALISTAS PARA SU BENEFICIO.
¡CUANTO MÁS NOS APLASTAN, MÁS GANAN!
Y TAMBIÉN NUESTROS COMPAÑEROS BLANCOS OPRIMIDOS VAN POR EL MISMO CAMINO, ¿LO ENTENDÉIS?
¡NOS TIENEN SEPARADOS A PROPÓSITO!
BLACK YOUTH

¿ENTIENDO QUE ESTÁS HABLANDO DE COMUNISMO?
DE ESO Y DE COMPARTIR.
BIEN. ME GUSTA.
ADIÓS, CHICOS. ME VOY. LUEGO NOS VEMOS.
ADIÓS HERMANO, HASTA LUEGO.
YO TAMBIÉN ME VOY.
¡ADIÓS HERMANOS!
¡ESPÉRAME! ¡ME VOY CONTIGO!
ESTA NOCHE HAY UNA FIESTA. HABLAREMOS DE ESTO CON OTROS AMIGOS, ¿TE APETECE VENIR?
¡ESTARÁN TAMBIÉN LOS COMPAÑEROS DEL PARTIDO DE LAS PANTERAS NEGRAS!
¡ENCANTADA! ¡GRACIAS HERMANO!

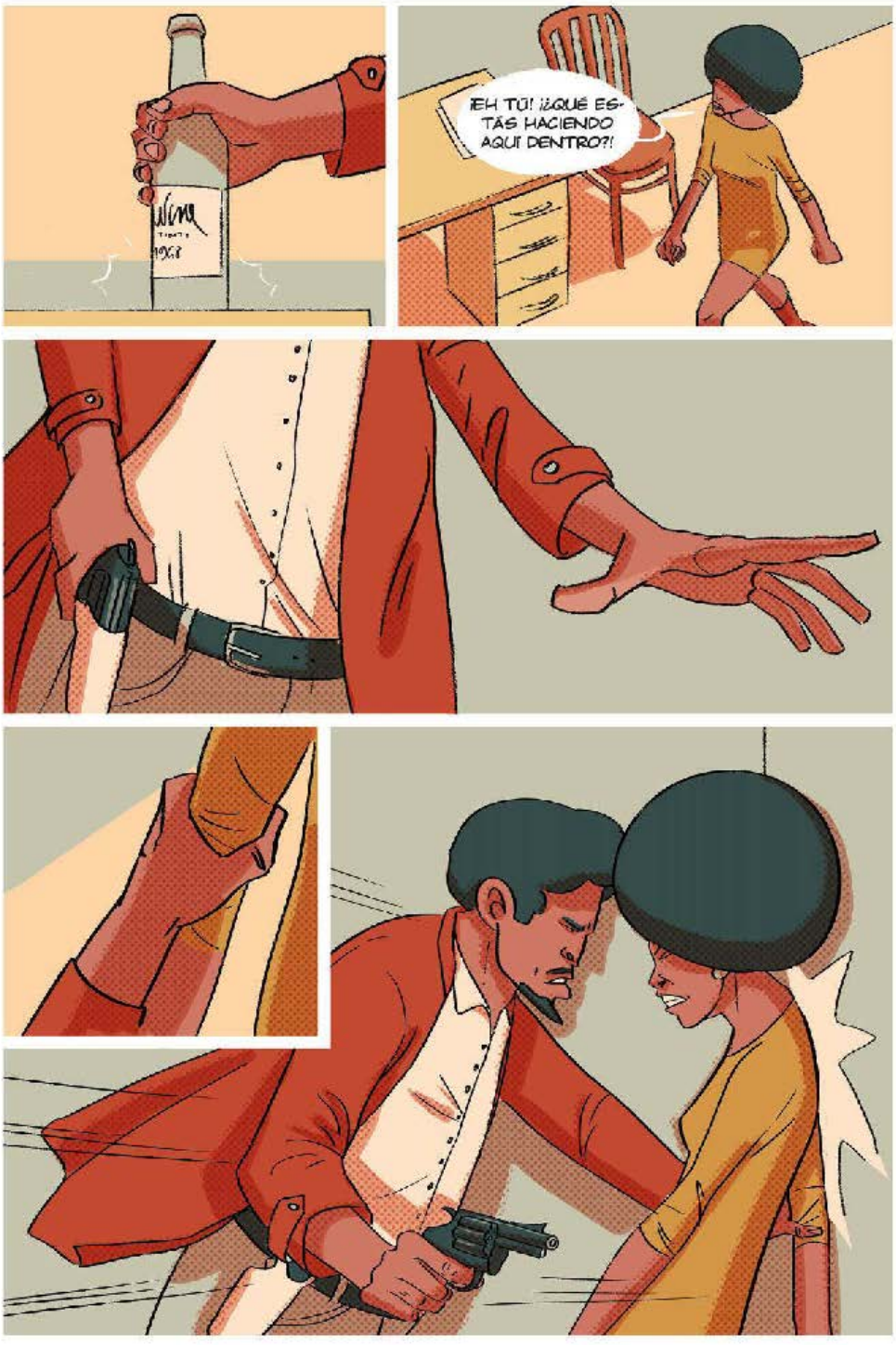
ENTONCES, ¿EN QUÉ PUNTO ESTAMOS? ¿QUIÉN HA ESCRITO LOS FOLLETOS?
Y DESPUÉS DEBEMOS ORGANIZAR UNA FIESTA DE RECOGIDA DE FONDOS PARA LA CAUSA.
BUM
¡HERMANA, A MÍ ME PARECE QUE ESTÁS EXAGERANDO UN POCO!
¿QUÉ ESTÁS DICIENDO HERMANO? ¿EN QUÉ SENTIDO?
EN EL SENTIDO DE QUE QUIERES MANDAR TÚ Y NO TE DAS CUENTA DE QUE NO ES TRABAJO DE MUJERES.

¡BRAVO HERMANO! ¡ES HORA DE HABLAR DE ELLO!
¿Y CUÁL SERÍA, SEGÚN TÚ, EL PAPEL DE LA MUJER EN EL MOVIMIENTO?
EXACTO HERMANO, ¿CUÁL SERÍA NUESTRO PAPEL EN LA ORGANIZACIÓN SEGÚN TÚ?
¡NO ESTOY HABLANDO CONTIGO HERMANA, NO TE ENTROMETAS!
MIRA, ESTÁS HABLANDO CONMIGO Y CON LAS DEMÁS HERMANAS...
ADELANTE, ¡HABLA DE ESTE PAPEL DE LA MUJER!
EL PAPEL DE LA MUJER ES EL DE INSPIRAR AL HOMBRE Y CRIAR HIJOS.
¡NO MANDAR! ¡NI AQUÍ NI FUERA DEL MOVIMIENTO!


¡ENTONCES APÁÑATE!
¡Y HAZ EL FOLLETO TÚ SOLO!

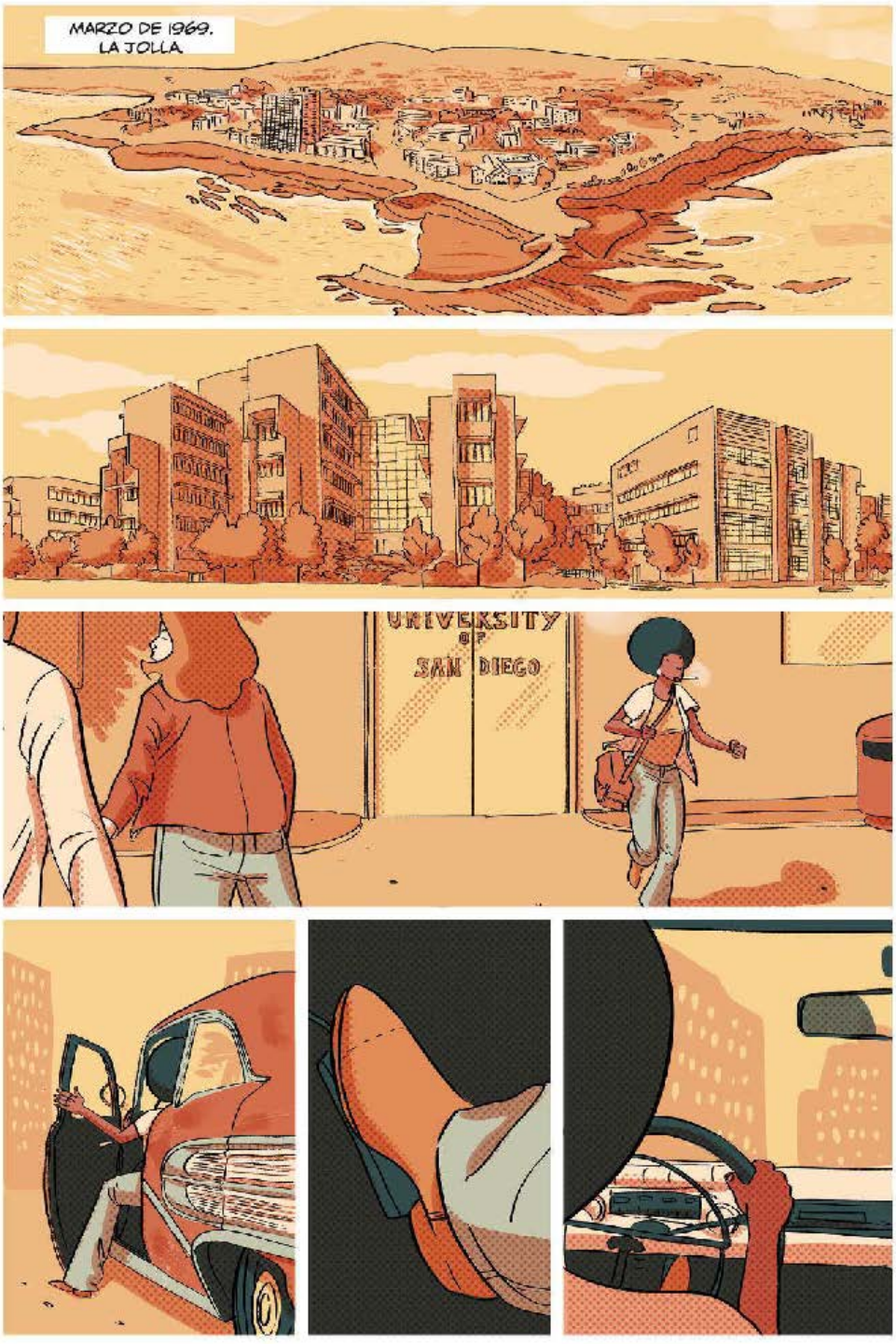


ENERO DE 1968.
PARA MÍ ES ASÍ. ¡ESTO NO SE TRATA DE HACER UNA MANIFESTACIÓN DE VEZ EN CUANDO!
¡ESTOY HABLANDO DE REVOLUCIÓN!
¿ENTONCES? ¿QUÉ SIGNIFICA ESTO?
SIGNIFICA QUE SE NECESITA UN GRUPO MÁS AMPLIO...
¡QUE LAS FUERZAS QUE QUIEREN LA LIBERACIÓN SE DEBEN METER EN LA CABEZA TRABAJAR JUNTAS!
UNITED
WE SHALL OVERCOME
NO LO SÉ, ME DA LA IMPRESIÓN DE QUE ESTO ES COSA DE BLANCOS. ¡NO ME FÍO!
PERDONA; TE DEJO. AQUÍ ESTÁ SUCEDIENDO ALGO EXTRAÑO.
TE LLAMO DESPUÉS.


¡EH TÚ! ¿¿QUÉ ESTÁS HACIENDO AQUÍ DENTRO?!

EL PARTIDO DE LAS PANTERAS NEGRAS PARA LA AUTODEFENSA QUIERE QUE DEJÉIS DE USAR SU NOMBRE.
OS DEBERÍAIS LLAMAR PARTIDO DE LOS JODIDOS GATITOS ROSAS SI NO TE DA ASCO LA VIDA, ¿ESTÁ CLARO?
NO ESTOY BROMEANDO.
O HACÉIS LO QUE OS DIGA PARA EL PRÓXIMO VIERNES...
O ALGUIEN VENDRÁ A TU HERMOSA CASITA, Y TE LO EXPLICARÁ DE UNA FORMA MENOS GENTIL, ¿OK?
REUNIÓN DE EMERGENCIA. LLAMA A LOS DEMÁS.

¡ELLOS HAN BUSCADO EL ENFRENTAMIENTO CON ESTE GESTO INTIMIDATORIO!
¡ESTOS SIEMPRE HAN SIDO SUS MÉTODOS! ¡YO ASÍ NO LO HARÉ!
PERO QUIZÁ SEA UN POBRE ALCOHÓLICO. A LO MEJOR EL PARTIDO NO SABE NADA.
YO PIENSO QUE DEBERÍAMOS ARMARNOS Y DEFENDERNOS CON TODOS LOS MEDIOS.
¿PERO NO TE DAS CUENTA DE QUE SERÍA USAR SUS MISMOS INSTRUMENTOS?
ENTONCES ¿QUÉ PROPONES? ¿DISOLVER EL MOVIMIENTO Y DARLES LA VICTORIA?
¿Y SI, EN CAMBIO, INTENTAMOS UNIRNOS EN UN SOLO PARTIDO? ¿HABÉIS VISTO LO QUE ESTÁ HACIENDO JAMES?
¿Y A QUÉ TE REFIERES CON ESTO?
¡ENTIENDO QUE ES EL MOMENTO DE QUE LOS NEGROS MOSTREMOS UN SOLO ROSTRO, FUERTE Y COMPACTO!
¡DEBEMOS CREAR UN COLECTIVO QUE NOS MANTENGA UNIDOS A TODOS! CON UNA DIMENSIÓN NACIONAL Y CON REPRESENTANTES CERCANOS AL GOBIERNO...
¡Y PARA HACERLO ESTOY DISPUESTA A OLVIDAR!

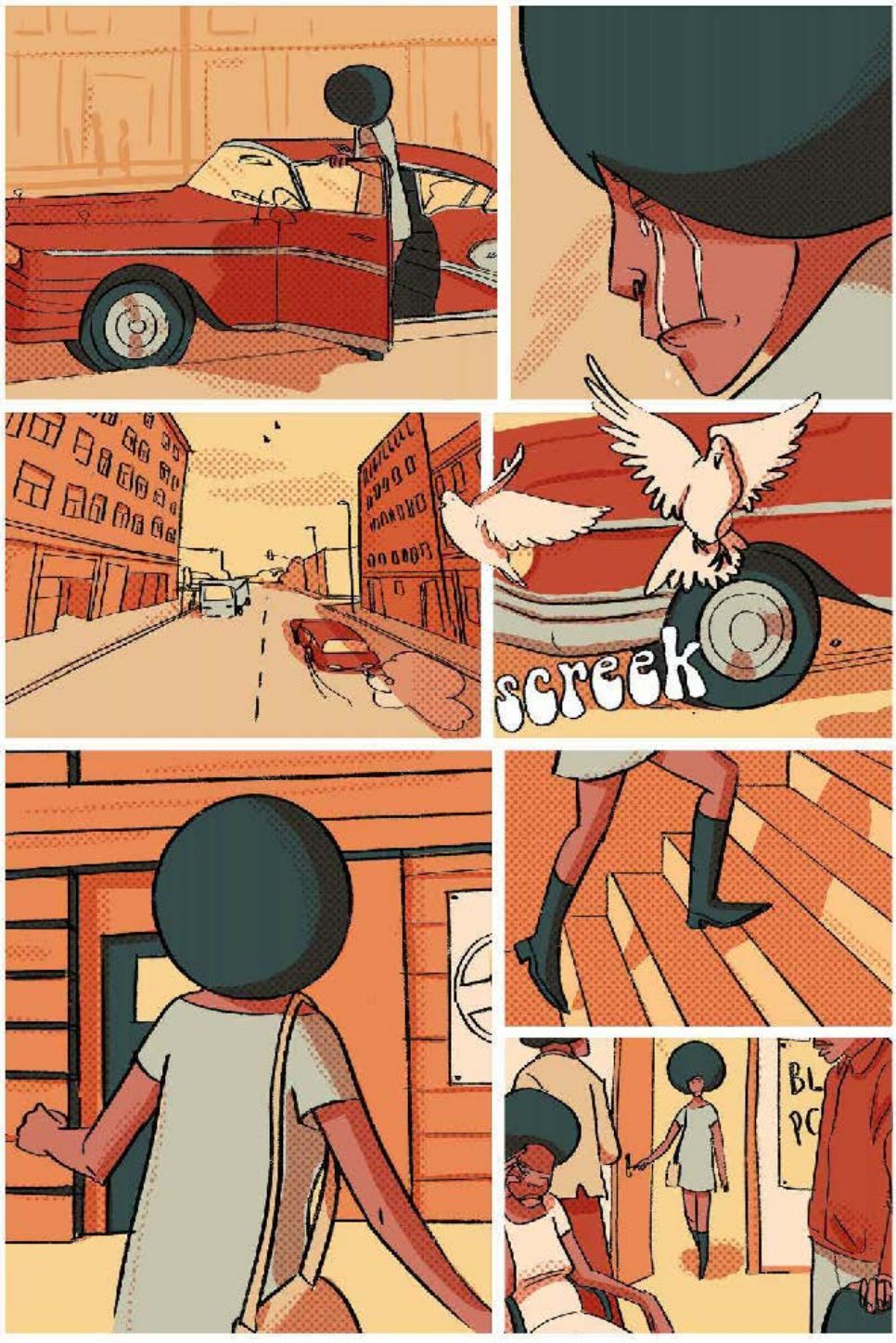

MARZO DE 1969.
LA JOLLA
UNIVERSITY
OF
SAN DIEGO

5 NORTH
Los Angeles
LOCAL TRAFFIC
105 EAST
MIRALOS, YA ESTÁN TODOS AQUÍ.
PRIMERO DEJO EL COCHE Y HAGO LA LLAMADA.
¡HOLA MAMÁ! HE LLEGADO. TODO BIEN.
PHONE
¡Y ME HAN PEDIDO QUE ME OCUPE DE ELLA!
¡SÍ! ¿NO ES FANTÁSTICO? SÍ, ES UNA VERDADERA ESCUELA DE LIBERACIÓN.
NO MAMÁ, TRANQUILA. NO TRABAJO DEMASIADO. AHORA ME TENGO QUE IR. NOS LLAMAMOS CUANDO VUELVA.
PHONE

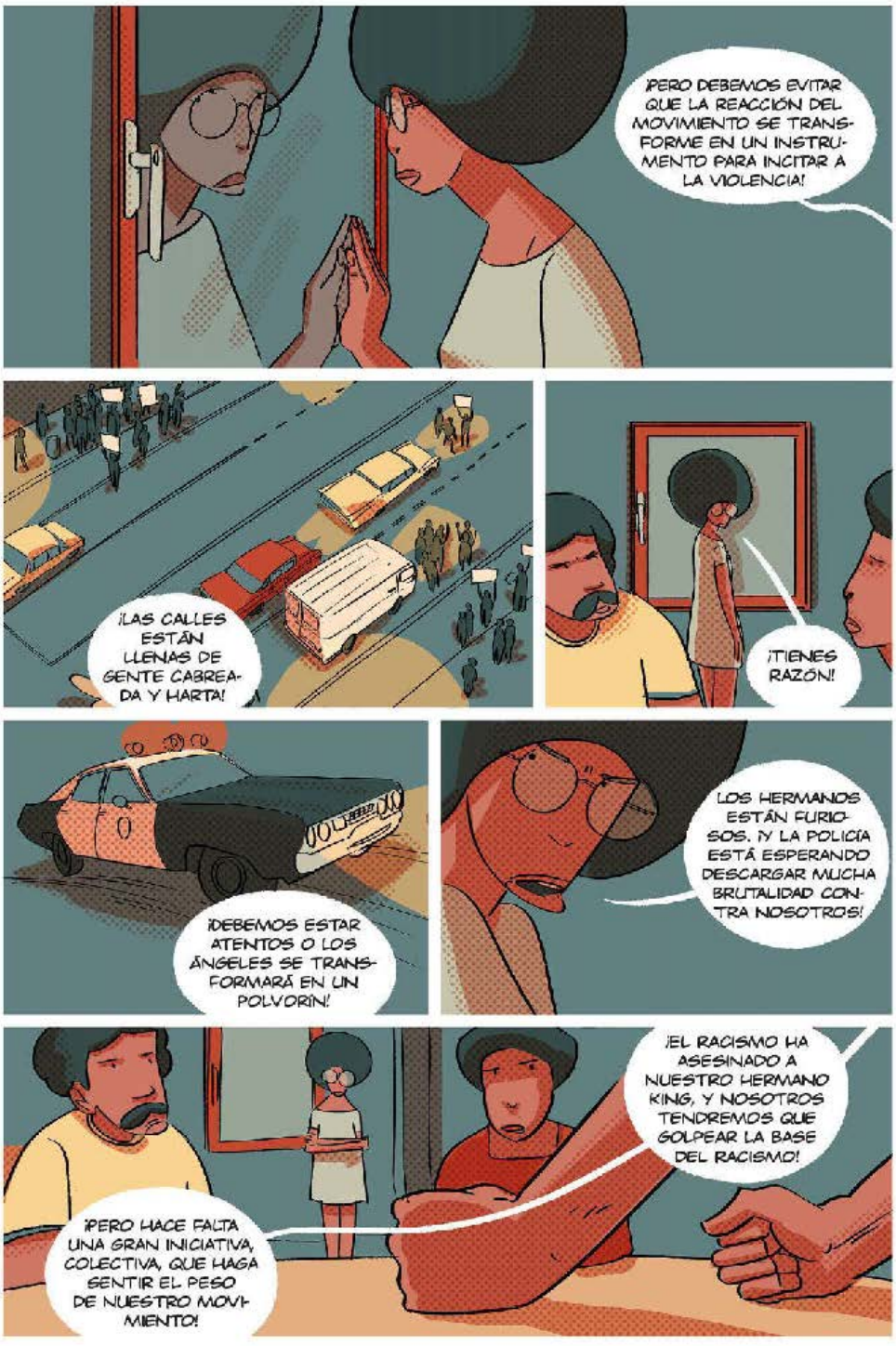
¿HABÉIS OÍDO LAS PRUEBAS CONTRA EL IMPUTADO WARREN B. CARLESON, ACUSADO DE HABER ASESINADO BRUTALMENTE A UN CHICO NEGRO INOCENTE?
¿ESTÁ PREPARADO EL PUEBLO PARA PRONUNCIAR SU VEREDICTO?
¡SÍ, LO HEMOS OÍDO TODO!
¡CULPABLE!
¡CULPABLE!
¡CULPABLE! ¡EL BASTARDO ES CULPABLE!
¡SÍ!
¡EL TRIBUNAL DEL PUEBLO HA HABLADO!
¡IREMOS AL AYUNTAMIENTO A PEDIR QUE EL CULPABLE TAMBIÉN SEA CONDENADO POR UN VERDADERO JURADO!

NO, ¡A MUERTE!
¡EL CERDO BLANCO DEBE MORIR!
¡LO QUE PEDÍS ES UN ACTO DE JUSTICIA!
¡PERO LO QUE ANSIAMOS AÚN MÁS ES EL RESPETO!
¡RESPETO POR NUESTRAS MUJERES, POR NUESTROS HERMANOS Y NUESTRAS IDEAS!
¡CON LA VIOLENCIA OFRECEREMOS UNA EXCUSA A LOS BLANCOS PARA ATACARNOS Y REPRIMIRNOS!
DEBEMOS IR DELANTE DE SU TRIBUNAL Y PEDIR JUSTICIA PARA NOSOTROS Y PARA ELLOS...
¡BAH!
¡PORQUE UN CERDO COMO ESTE PUEDE ASESINARNOS A NOSOTROS TANTO COMO A ELLOS!
SÍÍ.
¡MUY BIEN!
¡ES JUSTO!
¡HAS CONSEGUIDO CALMARLOS! ¡EL PUEBLO TE ADORA!

LOS ÁNGELES.
4 DE ABRIL DE 1968.
TE AGRADEZCO HABERME PERMITIDO BUSCAR ESTE DOCUMENTO.
NO ES NADA.
ESTA MAÑANA ME HA VENIDO A LA CABEZA QUE PODÍAIS TENERLO VOSOTROS.
¡HAN DISPARADO A MARTIN LUTHER KING!
¿EH?
¡HAN DISPARADO A MARTIN LUTHER KING!
¡OH DIOS!, ¡NO!
¡DEBO VOLVER A LA SEDE!


screek

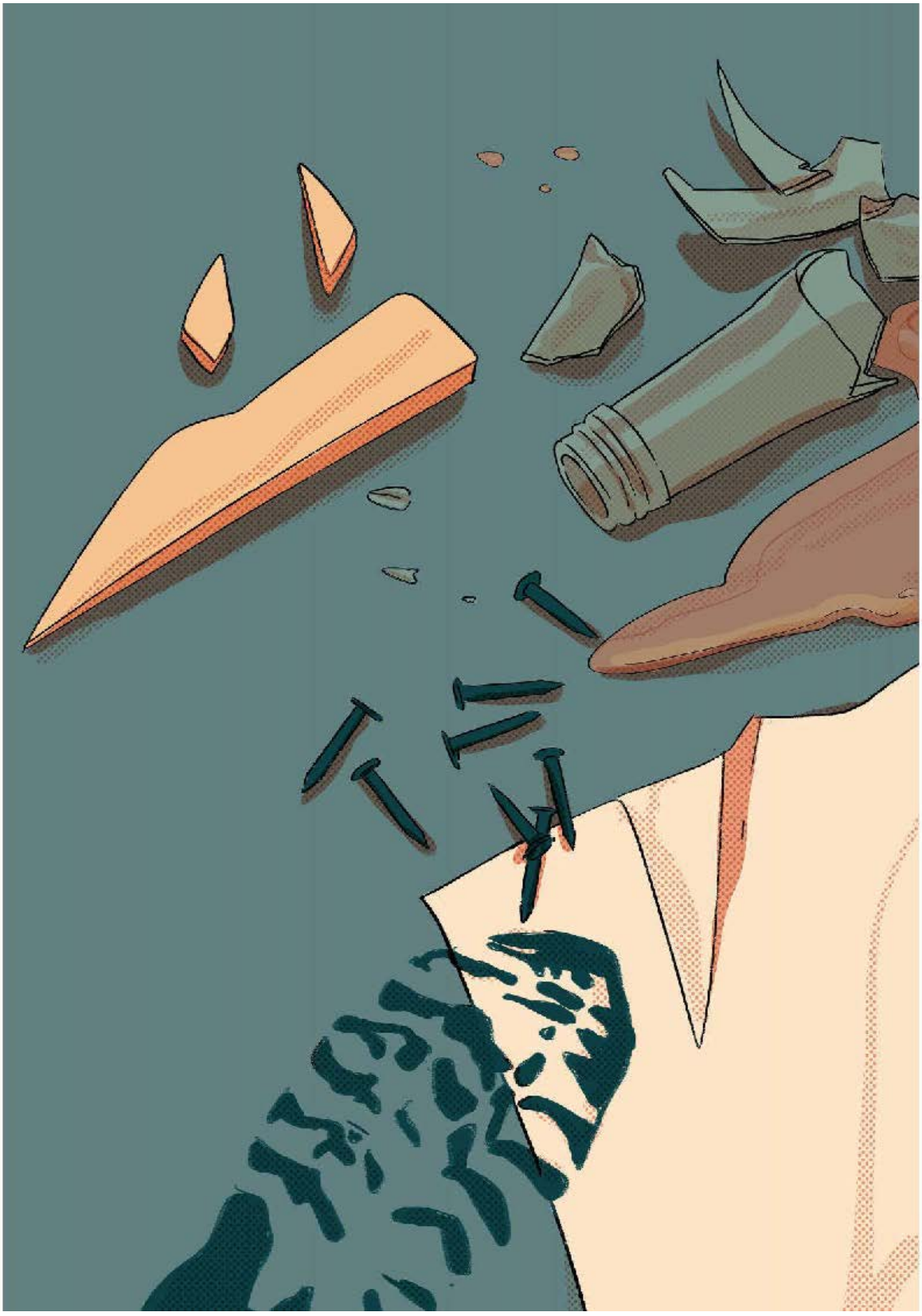
¡TENDRÍAMOS QUE HABER ENTENDIDO QUE NECESITABA NUESTRA PROTECCIÓN!
Y HORA ¿QUÉ HACEMOS?
QUIERO DECIR, NOSOTROS, EL MOVIMIENTO...
¿DEBEMOS ENVIAR UNA SEÑAL CLARA DE NUESTRA DISCONFORMIDAD, NO?

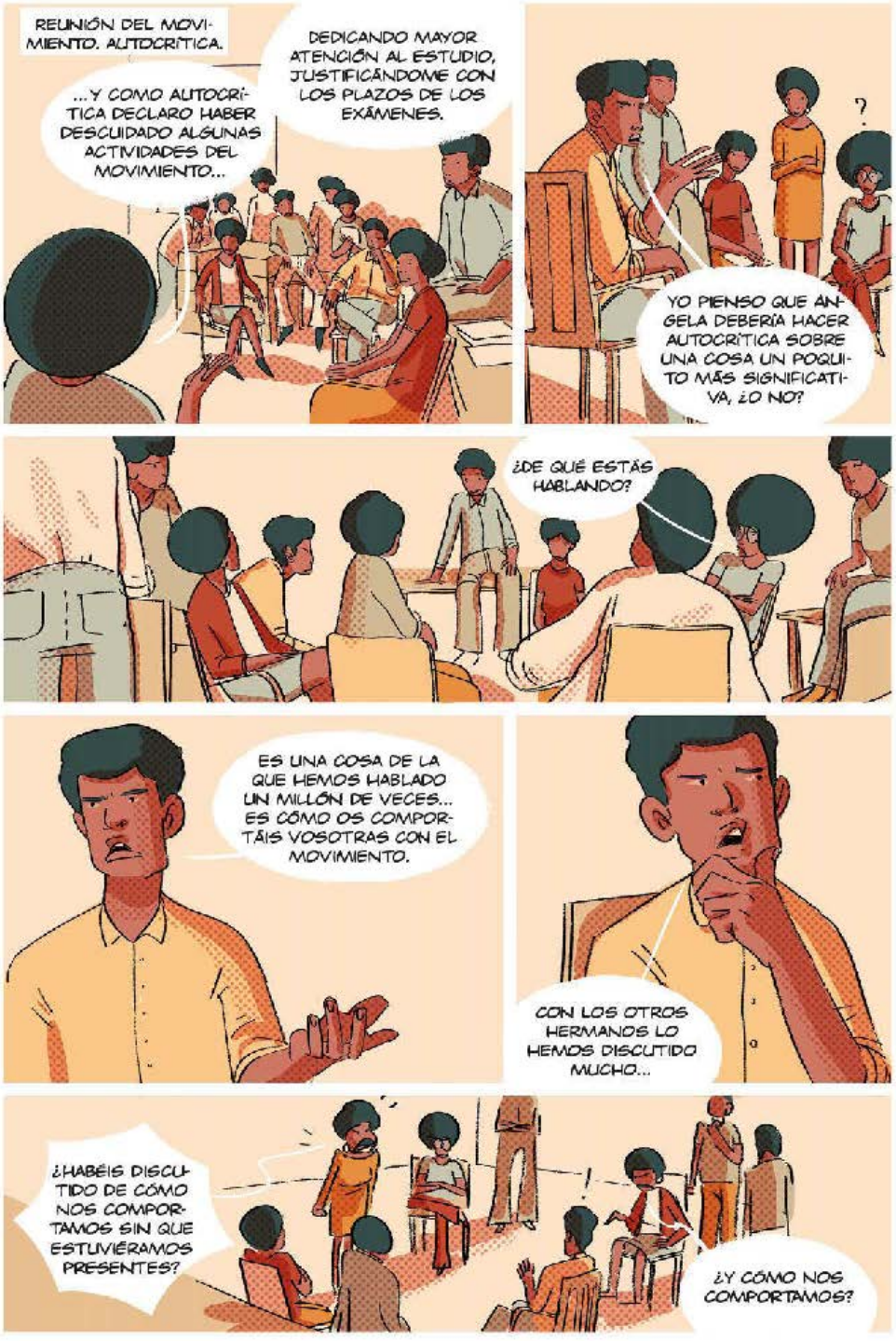

¡PERO DEBEMOS EVITAR QUE LA REACCIÓN DEL MOVIMIENTO SE TRANSFORME EN UN INSTRUMENTO PARA INCITAR A LA VIOLENCIA!
¡LAS CALLES ESTÁN LLENAS DE GENTE CABREADA Y HARTA!
¡TIENES RAZÓN!
¡DEBEMOS ESTAR ATENTOS O LOS ÁNGELES SE TRANSFORMARÁ EN UN POLVORÍN!
LOS HERMANOS ESTÁN FURIOSOS. ¡Y LA POLICÍA ESTÁ ESPERANDO DESCARGAR MUCHA BRUTALIDAD CONTRA NOSOTROS!
¡EL RACISMO HA ASESINADO A NUESTRO HERMANO KING, Y NOSOTROS TENDREMOS QUE GOLPEAR LA BASE DEL RACISMO!
¡PERO HACE FALTA UNA GRAN INICIATIVA, COLECTIVA, QUE HAGA SENTIR EL PESO DE NUESTRO MOVIMIENTO!

7 DE ABRIL DE 1968. ANGELA Y SUS COMPAÑEROS ESTÁN VOLVIENDO DE UNA ASAMBLEA.
¡YA SON 23 LAS CIUDADES EN REBELIÓN, Y TODO GRACIAS AL PRESIDENTE JOHNSON Y A SUS «CONSEJOS» PARA ERRADICAR LA VIOLENCIA!
¡POR SUPUESTO! ENVIAR POLICÍAS ARMADOS HASTA LOS DIENTES Y ARRESTAR A MÁS DE DOS MIL PERSONAS ES UN BUEN MÉTODO PARA MANTENER LA LEY Y EL ORDEN.
¡MIRAD CHICOS!
¿DÓNDE ESTÁN LOS HERMANOS QUE HEMOS DEJADO DE GUARDIA?

MALDITOS BASTARDOS.
SI HAN HECHO ESTO EN LA OFICINA, QUIÉN SABE QUÉ LES HABRÁN HECHO A LOS HERMANOS QUE ESTABAN AQUÍ...
¡SE PUDRIRÁN EN ALGUNA CELDA APESTOSA!, ¡BASTARDOS RACISTAS!
TENEMOS QUE SACAR A NUESTROS CAMARADAS DE LA CÁRCEL: ESTOY PENSANDO EN EL DINERO DE LA FIANZA.
¡CHICOS, AQUÍ HAY ALGO PARA HINCAR EL DIENTE! ¡VOSOTROS TAMBIÉN ESTARÉIS HAMBRIENTOS!

AQUÍ TIENES.
GRACIAS.
PERO QUE...
¡EH!, ¡ES UN CLAVO!
¡ESTOS CERDOS POLICÍAS HAN LLENADO NUESTRA PASTA CON CLAVOS Y TORNILLOS!
¡TENDREMOS QUE PAGARLES CON SU MISMA VIOLENCIA!
¡CALMAOS! NO TOMAREMOS LAS ARMAS DE NINGUNA MÁNERÁ! DEJADLO TODO COMO ESTÁ Y LLAMEMOS A LOS PERIODISTAS.
¡LA GENTE DEBE VER CON SUS PROPIOS OJOS LO QUE NOS HAN HECHO!



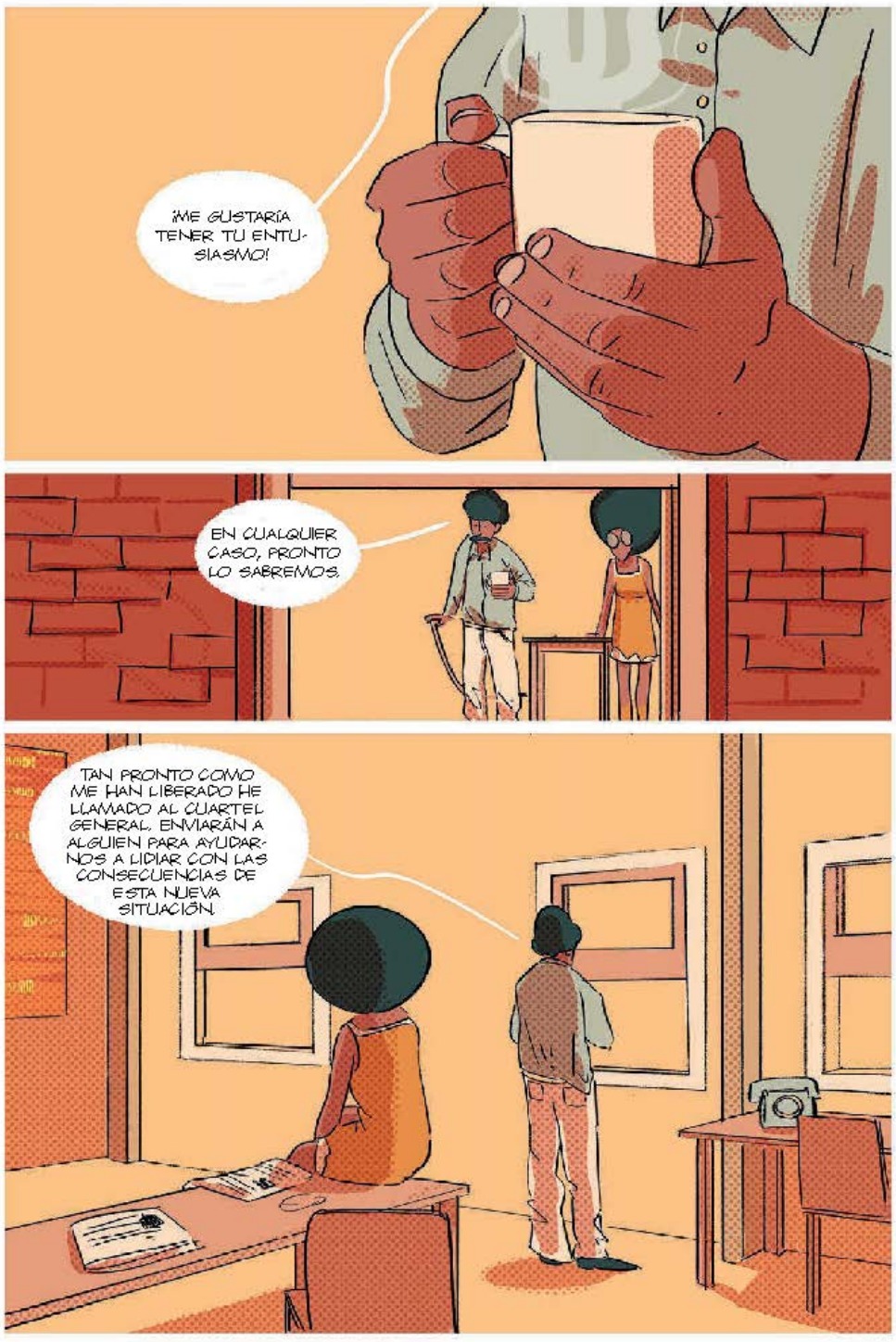

REUNIÓN DEL MOVIMIENTO. AUTOCRÍTICA.
...Y COMO AUTOCRÍTICA DECLARO HABER DESCUIDADO ALGUNAS ACTIVIDADES DEL MOVIMIENTO...
DEDICANDO MAYOR ATENCIÓN AL ESTUDIO, JUSTIFICÁNDOME CON LOS PLAZOS DE LOS EXÁMENES.
?
YO PIENSO QUE ÁNGELA DEBERÍA HACER AUTOCRÍTICA SOBRE UNA COSA UN POQUITO MÁS SIGNIFICATIVA, ¿O NO?
¿DE QUÉ ESTÁS HABLANDO?
ES UNA COSA DE LA QUE HEMOS HABLADO UN MILLÓN DE VECES... ES CÓMO OS COMPORTÁIS VOSOTRAS CON EL MOVIMIENTO.
CON LOS OTROS HERMANOS LO HEMOS DISCUTIDO MUCHO...
¿HABÉIS DISCUTIDO DE CÓMO NOS COMPORTAMOS SIN QUE ESTUVIÉRAMOS PRESENTES?
¿Y CÓMO NOS COMPORTAMOS?

¿TENGO QUE VOLVER A EXPLICÁRTELO? ¡SEGUÍS PRETENDIENDO LIDERAR Y ESE NO ES VUESTRO PAPEL! ¡ESO ES COSA DE HOMBRES!
¡NO PUEDO CREERLO! NO PUEDES ESTAR HABLANDO DE ESTO!
¡LO ESTÁ DICIENDO BIEN, HERMANA! ES UNA CONSTANTE TOMA DE DECISIONES Y ORGANIZACIÓN DE COSAS.
OS DEBERÍAIS ESFORZAR MÁS EN REPARTIR LOS FOLLETOS Y DEJAR DECIDIR A LOS HOMBRES.
¿PERO OS ESTÁIS ESCUCHANDO?
¿OS DAIS CUENTA DE QUE ESTAS PALABRAS SON MACHISTAS, INACEPTABLES PARA UN MOVIMIENTO?
AHORA ME DIRÉIS QUE LA CULPA DEL RACISMO ES DE LAS MUJERES NEGRAS PORQUE CRÍAN A SUS HIJOS SOLAS Y YA NO ESTÁN SOMETIDAS A LOS HOMBRES.
SABES MUY BIEN QUE ESTO CREA CONFUSIÓN EN LOS ROLES Y PERMITE AL HOMBRE BLANCO TRATARNOS COMO NOS TRATA.
ESTO ES INACEPTABLE. ESTAS PALABRAS LLEGARÁN A DIRIGENTES DE LAS PANTERAS... VENDRÁN AQUÍ PARA ESCUCHAR CON QUÉ TONTERÍAS ESTAMOS PERDIENDO EL TIEMPO.

MIRO A MI ALREDEDOR Y VEO UNA HABITACIÓN QUE NO TIENE CARISMA.
HERMANOS Y HERMANAS QUE ENTRAN Y SALEN... NO SE PUEDE AVERIGUAR QUIÉN ESTÁ A CARGO AQUÍ.
¡ESTO ME PREOCUPA MÁS QUE UNA BANAL DISCUSIÓN ENTRE COMPAÑEROS DE PARTIDO, QUE SE DESMONTARÁ COMO EMPEZÓ!
¿ESTÁS DICIENDO QUE ACUSARNOS DE MATRIARCADO FEMENINO Y RELEGARNOS AL PAPEL DE EXTRAS LO CONSIDERAS UNA DISCUSIÓN BANAL?

PARA LLEVAR A CABO UNA ACTIVIDAD POLÍTICA SERIA PRIMERO SE DEBE ESTAR ALINEADO CON EL PARTIDO. ¿ESTÁS SEGURA DE QUE ESTA SEDE LO ESTÁ?
TENEMOS MÁS INSCRITOS QUE CUALQUIER OTRA SEDE, CON POCOS MESES DE VIDA. ¿Y ENTONCES?
SNCC
HERMANA, NO TE CALIENTES O TENDRÉ QUE PENSAR QUE ESTÁS BUSCANDO EXCUSAS PARA NO HABLAR DE COSAS MÁS IMPORTANTES...
¡COMO TU ESCUELA DE LIBERACIÓN!
FUISTEIS VOSOTROS QUIENES ME ENCOMENDASTEIS LA TAREA.
¡NUNCA TE DIJIMOS QUE HICIERAS PROPAGANDA MARXISTA! ¡Y ESO ES A LO QUE TE DEDICAS! HERMANA, DEBES TENER MÁS CUIDADO CON LO QUE HACES SI NO QUIERES CONSECUENCIAS!

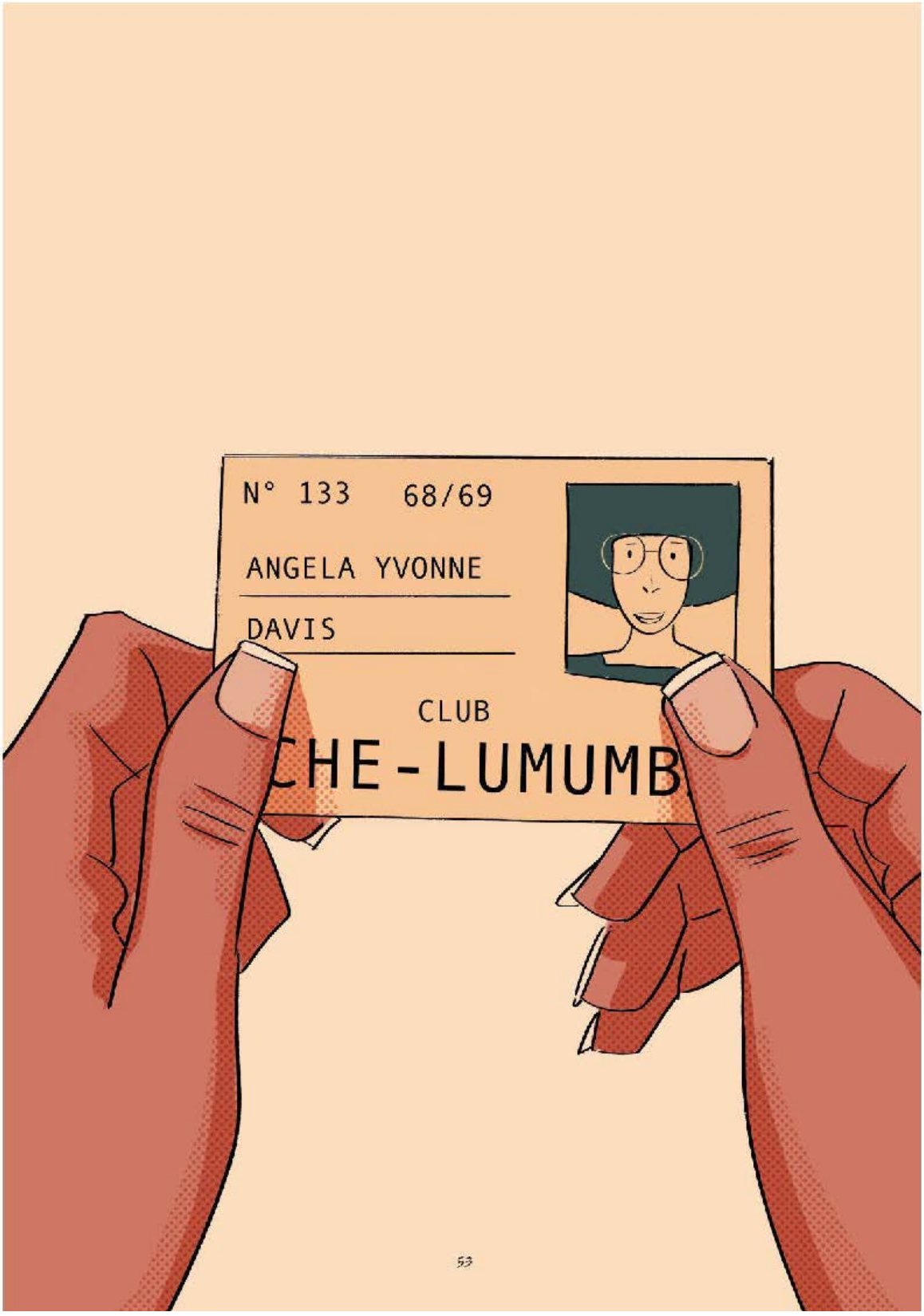
Los Angeles Times
FINAL
FRANKLIN ALEXANDER RELEASED
«HA PASADO LA NOCHE EN LA CELDA... CARGO POR ROBO A MANO ARMADA... REDADA POLICIAL... UN GRUPO DE DELINCUENTES, COMO EL COMUNISTA MAOÍSTA ÁLEXANDER HA SIDO ENCONTRADO EN POSESIÓN DE ARMAS Y DINERO DE DUDOSA PROCEDENCIA».
¡MARXISTA MAOÍSTA! ¡SI POR LO MENOS SUPIERAN DE QUÉ HABLAN!
ÁNGELA, SABES MUY BIEN QUE ESTE NO ES EL TEMA
EL TEMA ES CÓMO SE LO TOMARÁ EL MOVIMIENTO...
NO LO ACEPTARÁ DE NINGUNA MANERA
ERES UN PILAR. ¡TE DEFENDERÁN COMO DEBE SER!


¡ME GUSTARÍA TENER TU ENTUSIASMO!
EN CUALQUIER CASO, PRONTO LO SABREMOS.
TAN PRONTO COMO ME HAN LIBERADO HE LLAMADO AL CUARTEL GENERAL. ENVIARÁN A ALGUIEN PARA AYUDARNOS A LIDIAR CON LAS CONSECUENCIAS DE ESTA NUEVA SITUACIÓN.

¿EXPULSADO DEL MOVIMIENTO?
NO PODEMOS INVOLUCRARNOS CON UNA IDEOLOGÍA EXTREMISTA QUE EMPAÑA EL BUEN NOMBRE...
¡SI ESTE MOVIMIENTO TIENE UN BUEN NOMBRE SE DEBE AL TRABAJO DE FRANKLIN...
Á SU CULTURA, Á SU CAPACIDAD PARA SER ESCUCHADO POR LAS MASAS...
Y DE IMPULSARLAS A DAR PASOS EN LA DIRECCIÓN DE LA LIBERACIÓN SIN VIOLENCIA!
¡Y A ARRASTRARNOS HACIA ATRÁS MEZCLÁNDONOS CON UN PARTIDO QUE EN ESTADOS UNIDOS ES TODAVÍA Y SOLO PRERROGATIVA DE LOS BLANCOS!
¡Y LO DEFIENDES PARA MANTENER TU ESCUELA CERCA!

NO SERÁ TU PROBLEMA A PARTIR DE AHORA.
TE OCUPARÁS DE HACER DE MEDIADORA ENTRE LAS DIFERENTES SEDES. ¡ESTO LO PUEDES HACER SIN CAUSAR DAÑOS!
¿LOS ESTÁIS DANDO CUENTA DE QUE NOS ESTÁN BARRIENDO CON EXCUSAS?
¡BIEN! ¿NO DECÍS NADA? ¡BIEN!
SÉ LO QUE NECESITO: UN PARTIDO REVOLUCIONARIO DE VERDAD QUE LUCHE ABIERTAMENTE CON PROLETARIOS DE TODOS LOS COLORES: NEGROS, MARRONES, INCLUSO BLANCOS.
¡ES LA ÚNICA FORMA DE CONTRARRESTAR EL RACISMO Y SERÉ PARTE DE ÉL!

1968
Che-Lumumba club
registration form
name
birthday
city
address
date


N° 133 68/69
ANGELA YVONNE
DAVIS
CLUB
CHE-LUMUMB

1971. CÁRCEL DEL CONDADO DE MARIN.
3 PRIESTS INDICTED
¡DAVIS! ¡EN PIE! ¡SACA LA NAVAJA!
¿EH?
¿PERO DE QUÉ HABLAS?
¡LO SABES MUY BIEN!
¡LA NAVAJA QUE REGALÓ EL PERIÓDICO COMO MUESTRA PUBLICITARIA! ¡SÁCALA O PUEDES OLVIDARTE DE VER A TUS ABOGADOS DURANTE UN TIEMPO!

NO TENGO NI LA MENOR IDEA DE DÓNDE PUDO HABER TERMINADO. ALGUIEN SE LA HABRÁ LLEVADO Y ESE ALGUIEN NO SOY YO.
VEREMOS...
¡PUEDEN HACERLO, PUEDEN DEJARME AQUÍ PARA QUE ME PUDRA EN AISLAMIENTO TODO EL TIEMPO QUE QUIERAN!
SOLO ME CABE ESPERAR QUE, EN ESE CASO, HAGAN MUCHO RUIDO DESDE FUERA.
¡TE DEBO UNA DISCULPA, DAVIS!
UN AGENTE ME HABÍA QUITADO LA NAVAJA SIN DECÍRMELO. TÚ NO TIENES NADA QUE VER CON ESO.
¡NO TE SALDRÁS CON LA TUYA TAN FÁCILMENTE! ¡ESTA HISTORIA HARÁ MUCHO RUIDO! ¡CUANDO SE TRATA DE MÍ SIEMPRE OCURRE!

1968. CHARLENE MITCHELL, FUNDADORA DE LA CÉLULA CHE-LUMUMBA, ES CANDIDATA A LAS ELECCIONES PRESIDENCIALES DE EE. UU.
COMMUNIST
VOTE FOR MITCHELL
MITCHELL FOR PRESIDENT
¡ES UN MOMENTO MARAVILLOSO PARA NOSOTROS! ¡ES EL FIN DEL MACARTISMO Y EL INICIO DE UNA NUEVA ERA DE LIBERTAD! ¡Y EL MÉRITO ES TODO TUYO, HERMANA! ¡UNA HERMANA COMUNISTA NEGRA COMPITE CONTRA NIXON!
¡NO CORRAS, ÁNGELA! ¡ESTAMOS JUSTO AL PRINCIPIO!
PERO TIENES RAZÓN. SEA COMO FUERE, ESTAR AQUÍ YA ES UNA VICTORIA PARA NOSOTROS.
¡HERMANAS!
¡ESTE ES UN MOMENTO HISTÓRICO! ¡ESTAMOS AQUÍ PARA CELEBRARLO CON VOSOTRAS!

¿AH SÍ?
SÍ, HERMANA...
SACAR A FRANKLIN DEL MOVIMIENTO HA SIDO UNA MANIOBRA NECESARIA.
TU AMIGA CHARLENE CONOCE EL VALOR DE LOS COMPROMISOS Y DE LAS ALIANZAS.
POR ESO ESTAMOS AQUÍ. OS QUEREMOS PROPONER ABRIR UNA NUEVA SEDE AQUÍ, EN EL LADO OESTE DE LOS ÁNGELES.
¿LO HE OÍDO BIEN? ¿UNA SEDE AQUÍ, NOSOTROS, DESPUÉS DEL MODO EN QUE NOS HABÉIS TRATADO?
LO HAS OÍDO BIEN. ES UNA FORMA DE LIMAR NUESTRAS ASPEREZAS.
Y LUEGO TENDRÍAIS TODO EL APOYO DEL MOVIMIENTO PARA CHARLENE.

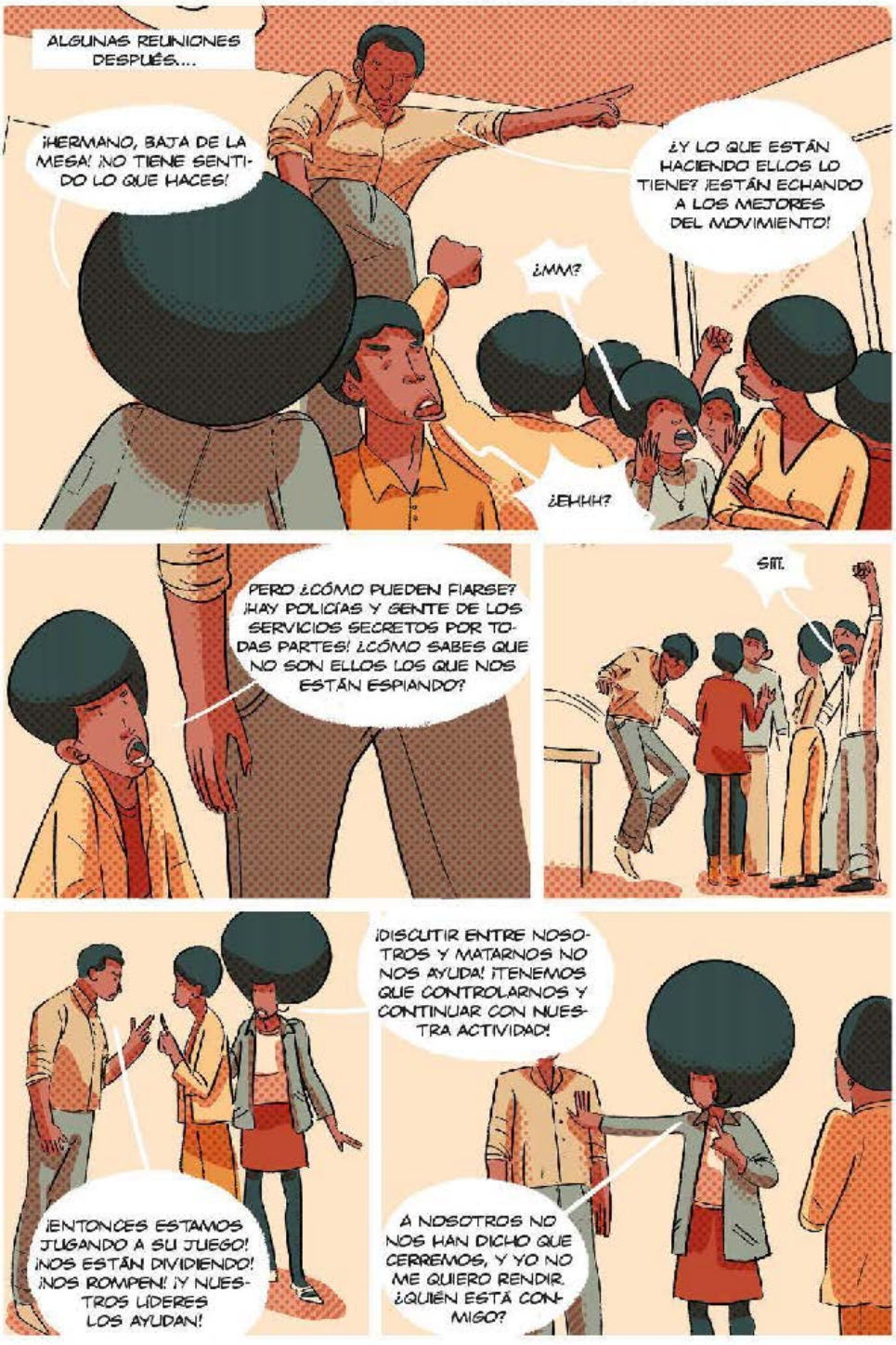
¿CHARLENE? ¿QUÉ DICES?
PIENSA EN CUANTAS COSAS PODRÍAS HACER, ÁNGELA, PIÉNSALO.
¡SERÍA LA MEJOR MANERA DE HONRAR A FRANKLIN Y LOS IDEALES EN LOS CUALES CREEMOS!
DE ACUERDO.
PERO SEAMOS CLAROS: ¡A PARTIR DE AHORA SE HACE A MI MANERA!

¿QUÉ DECÍS?
FOR RENT
ENT
¡A MÍ ME PARECE PERFECTO!
¡SÍ! HAY TIENDAS Y LOCALES ALREDEDOR. ¡HAY MUCHA GENTE!
¿ESTÁS SEGURA DE QUE PODEMOS CON EL ALQUILER?
Y ADEMÁS ES GRANDE.
¡POR SUPUESTO! ORGANIZAREMOS UNA FIESTA DE RECAUDACIÓN DE FONDOS DE INMEDIATO Y LOS VOLUNTARIOS VENDRÁN, COMO SIEMPRE!
HOLA.
¿LO HABÉIS COGIDO VOSOTROS? ¿QUÉ PONÉIS?
ESTAMOS A PUNTO DE ABRIR UNA SEDE DEL MOVIMIENTO DE LAS PANTERAS NEGRAS.
SOMOS ALEXANDRIA Y MARISA.
SI NECESITÁIS UNA MANO, VIVIMOS AQUÍ ARRIBA.
¡YO SOY ANGELA Y ME ALEGRA OÍROS DECIR ESTO! ¿MAÑANA A LAS 17 HORAS ESTÁIS LIBRES?

SI LLEGAS A DECIR QUE NO, ¿EH ANGELA? ¡MIRA LO QUE HAS CONSEGUIDO REUNIR!
¡LO QUE «HEMOS» REUNIDO EN TODO CASO! ¡TODAS SOMOS COPARTÍCIPES DE ESTE ÉXITO!

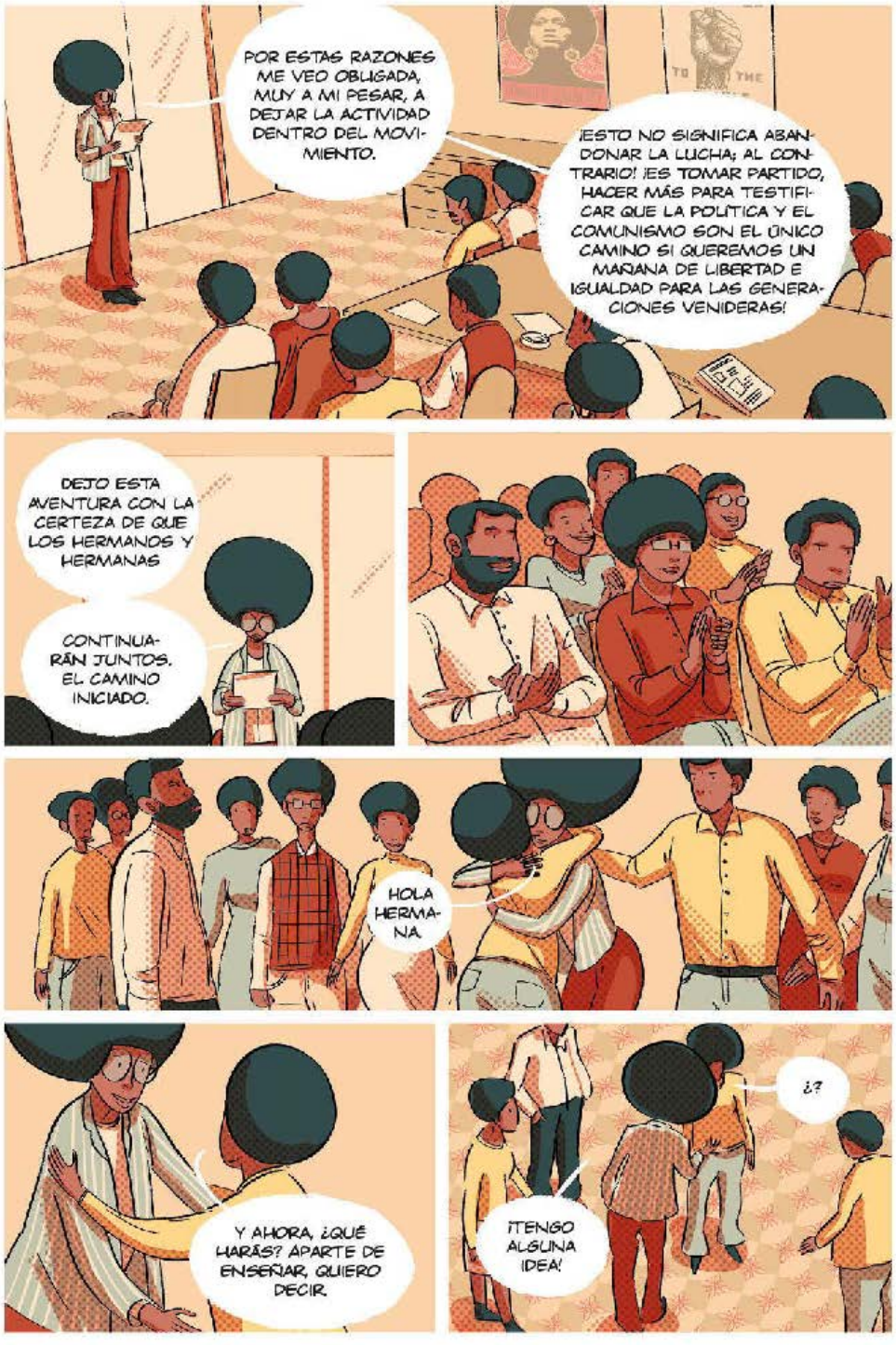
¡ANGELA, TE LLAMAN POR TELÉFONO!
¡VOY!

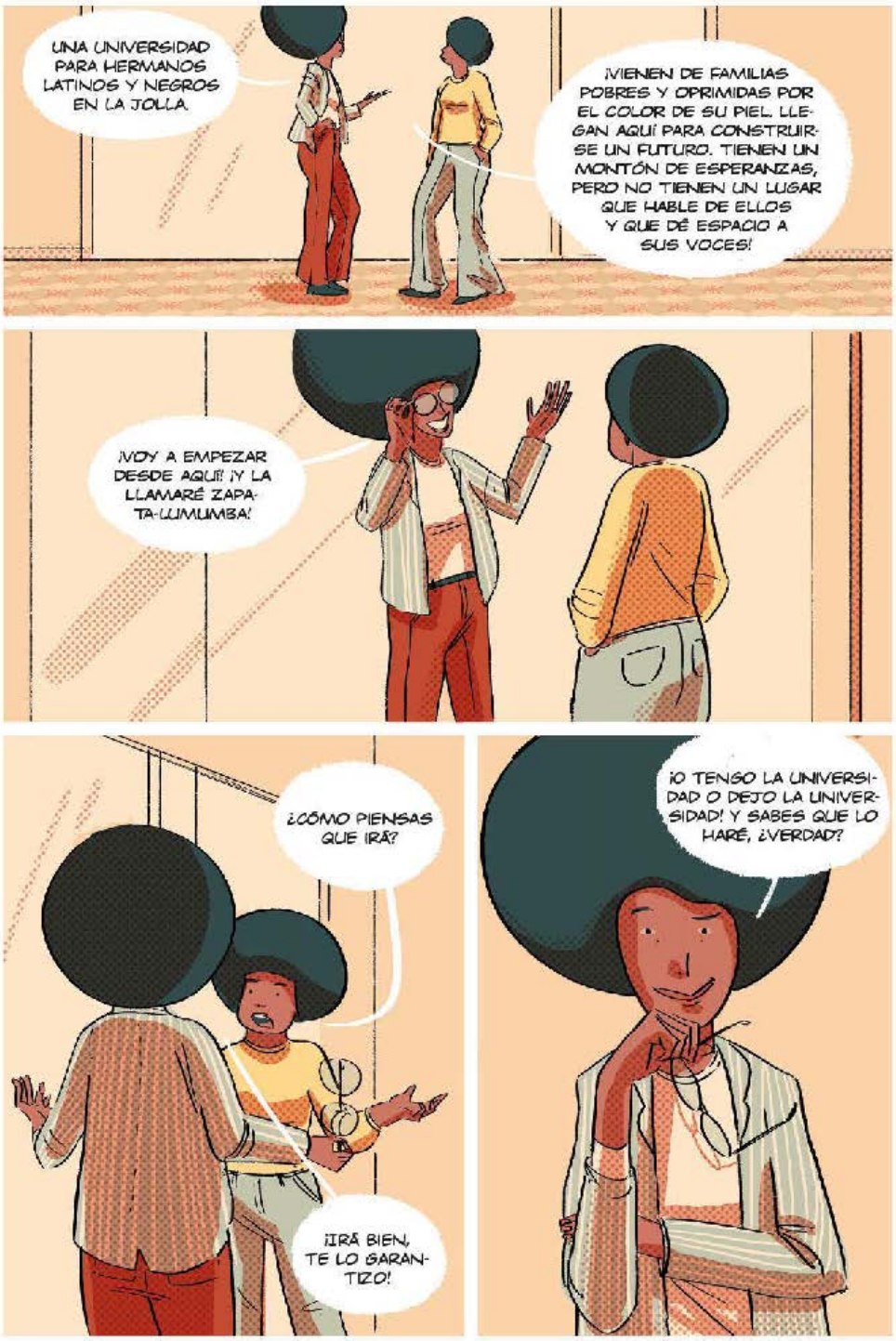
¿DIGA?
SÍ, SOY YO, HOLA...
¡¿QUÉ?!
NO PUEDE SER...
¿LOS HAN MATADO?
¿DOS? ¿DÓNDE?
¿ENVIAR A LOS DIRIGENTES FUERA DE LA SEDE? ¿PERO POR QUÉ?
OK, OK...
SÍ, YO ME ENCARGO DE DECÍRSELO A LOS CHICOS.


ALGUNAS REUNIONES DESPUÉS...
¡HERMANO, BAJA DE LA MESA! ¡NO TIENE SENTIDO LO QUE HACES!
¿Y LO QUE ESTÁN HACIENDO ELLOS LO TIENE? ¡ESTÁN ECHANDO A LOS MEJORES DEL MOVIMIENTO!
¿MM?
¿EHHH?
PERO ¿CÓMO PUEDEN FIARSE? ¡HAY POLICÍAS Y GENTE DE LOS SERVICIOS SECRETOS POR TODAS PARTES! ¿CÓMO SABES QUE NO SON ELLOS LOS QUE NOS ESTÁN ESPIANDO?
SÍÍÍ.
¡ENTONCES ESTAMOS JUGANDO A SU JUEGO! ¡NOS ESTÁN DIVIDIENDO! ¡NOS ROMPEN! ¡Y NUESTROS LÍDERES LOS AYUDAN!
¡DISCUTIR ENTRE NOSOTROS Y MATARNOS NO NOS AYUDA! ¡TENEMOS QUE CONTROLARNOS Y CONTINUAR CON NUESTRA ACTIVIDAD!
A NOSOTROS NO NOS HAN DICHO QUE CERREMOS, Y YO NO ME QUIERO RENDIR. ¿QUIÉN ESTÁ CONMIGO?

17 DE ENERO DE 1969. POR LA TARDE, ASAMBLEA EN LA SEDE DEL MOVIMIENTO.
¿PRESIÓN? PRÁCTICAMENTE ME HAN HECHO EL TERCER GRADO.
LA SITUACIÓN ES SERIA, ¿LO VEIS? DEACON OS LO PUEDE DECIR: NOS ESTÁN METIENDO MUCHA PRESIÓN.
«O ESTÁS CON NOSOTROS O ERES COMUNISTA». ¡ESTO ME HAN DICHO! ¡AL PARECER NO PUEDO SER LAS DOS COSAS!
¡ES ABSURDO! ¡CON TODO LO QUE HAS HECHO POR EL MOVIMIENTO!
TE HACEN LO QUE LE HICIERON A TU HERMANO FRANKLIN EN EL PASADO...
¡EH! ¡ESCUCHAD!
CON TODO LO QUE PODRÍAMOS HACER SI SUPIÉRAMOS CÓMO UNIR NUESTRAS VOCES DE VERDAD...
¿MMMM?
¡AHORA SABEMOS QUE LAS VÍCTIMAS SON DOS! LO REPETIMOS PARA NUESTROS OYENTES:

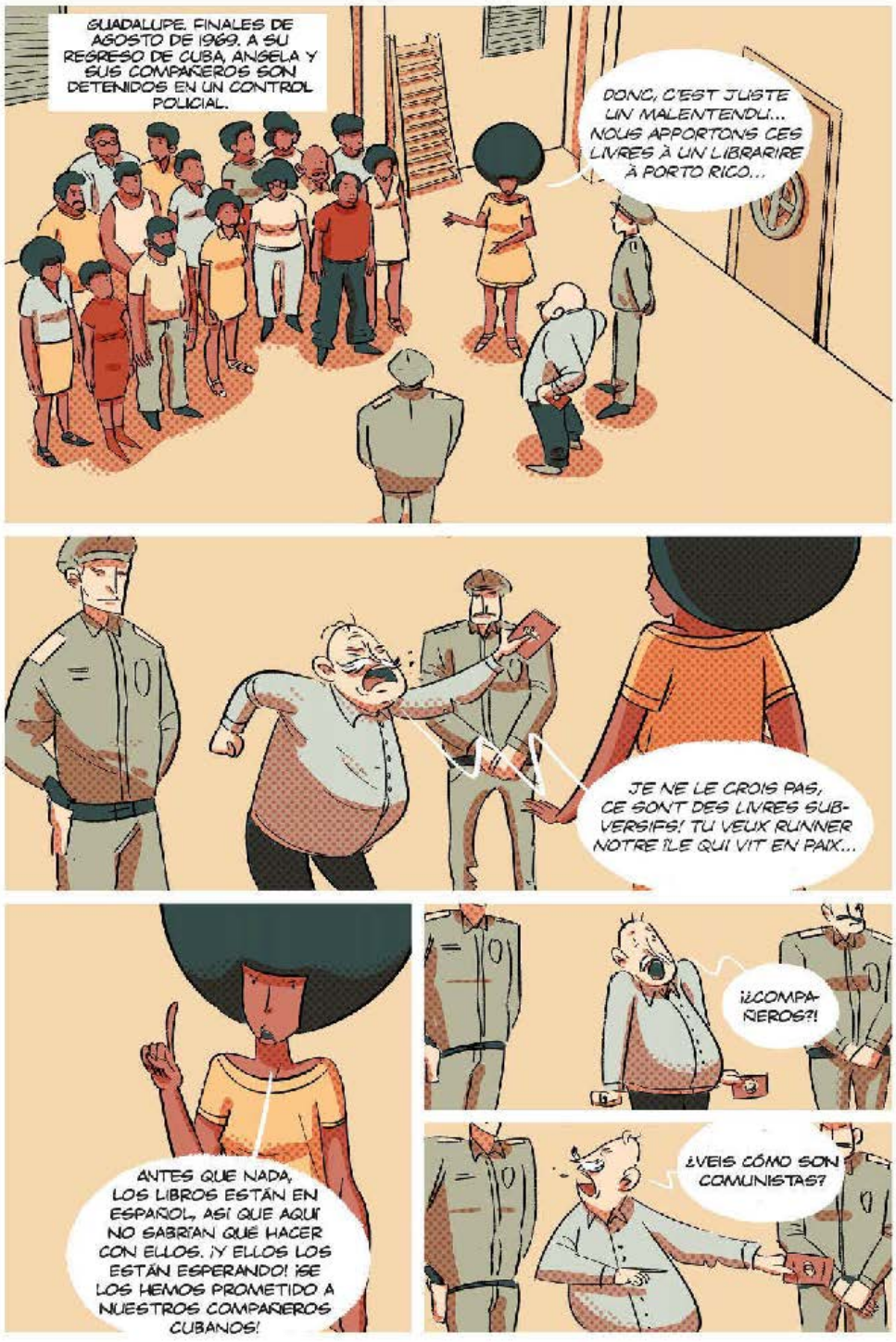
DURANTE UNA ASAMBLEA DE LA UNIÓN DE ESTUDIANTES NEGROS...
BUNCHY CARTER Y JOHN HUGGINS HAN SIDO ALCANZADOS POR DOS DISPAROS...
QUE LOS HAN MATADO AL INSTANTE. LOS DOS MIEMBROS DE LAS PANTERAS NEGRAS SE ENCONTRABAN ENTRE LA MULTITUD QUE SE MANIFESTABA POR LOS DERECHOS DE LOS ESTUDIANTES AFROAMERICANOS.
¡DEBEMOS PENSAR EN LA MUJER DE JOHN! ¡DESPUÉS NOS OCUPAREMOS DE TI!
DE NUEVO, ¿EN NOMBRE DE QUÉ ESTA VEZ? ¡Y DESPUÉS ERA YO EL PELIGRO!


POR ESTAS RAZONES ME VEO OBLIGADA, MUY A MI PESAR, A DEJAR LA ACTIVIDAD DENTRO DEL MOVIMIENTO.
¡ESTO NO SIGNIFICA ABANDONAR LA LUCHA; AL CONTRARIO! ¡ES TOMAR PARTIDO, HACER MÁS PARA TESTIFICAR QUE LA POLÍTICA Y EL COMUNISMO SON EL ÚNICO CAMINO SI QUEREMOS UN MAÑANA DE LIBERTAD E IGUALDAD PARA LAS GENERACIONES VENIDERAS!
DEJO ESTA AVENTURA CON LA CERTEZA DE QUE LOS HERMANOS Y HERMANAS
CONTINUARÁN JUNTOS. EL CAMINO INICIADO.
HOLA HERMANA.
Y AHORA, ¿QUÉ HARÁS? APARTE DE ENSEÑAR, QUIERO DECIR.
¿?
¡TENGO ALGUNA IDEA!

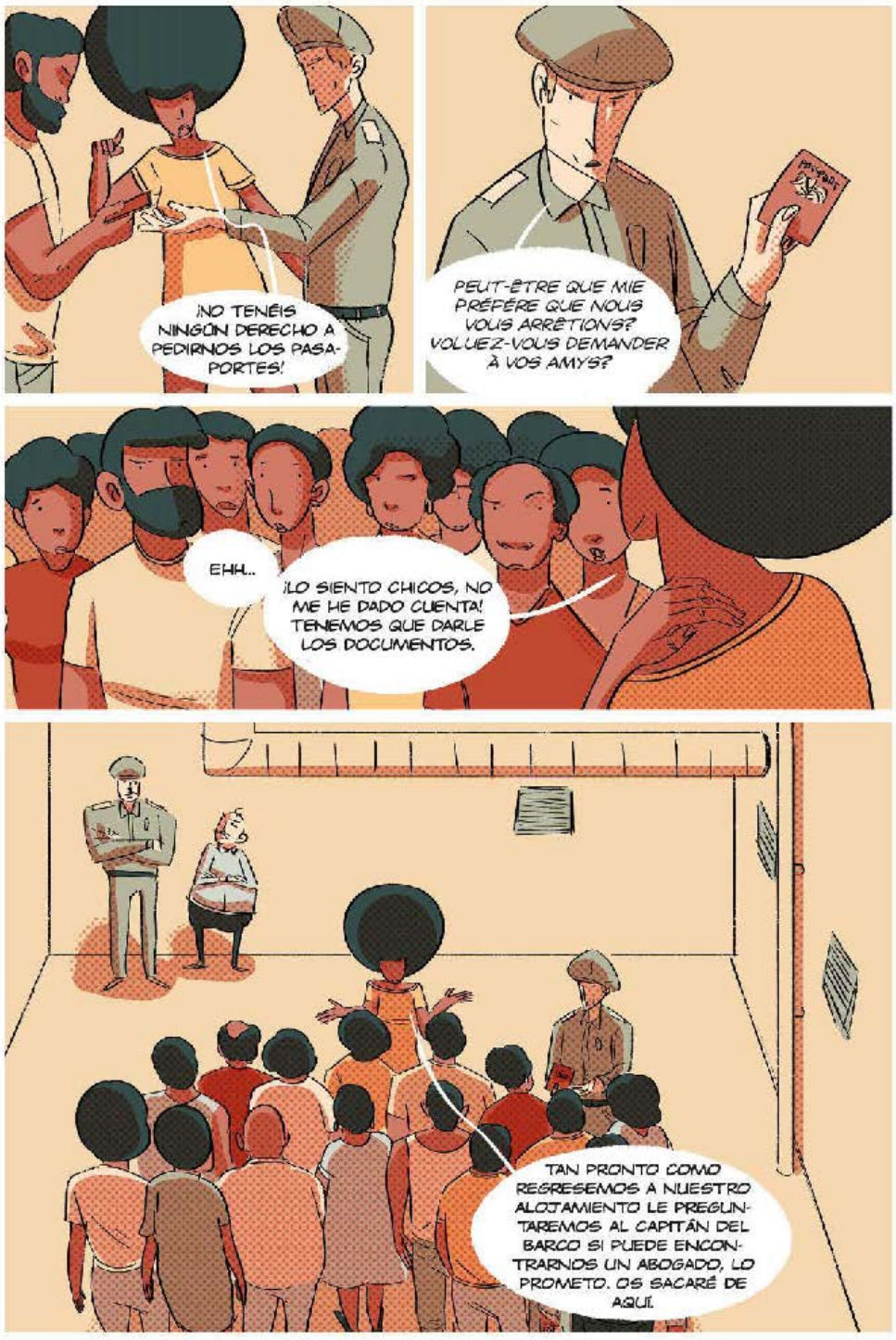

UNA UNIVERSIDAD PARA HERMANOS LATINOS Y NEGROS EN LA JOLLA
¡VIENEN DE FAMILIAS POBRES Y OPRIMIDAS POR EL COLOR DE SU PIEL. LLEGAN AQUÍ PARA CONSTRUIRSE UN FUTURO. TIENEN UN MONTÓN DE ESPERANZAS, PERO NO TIENEN UN LUGAR QUE HABLE DE ELLOS Y QUE DÉ ESPACIO A SUS VOCES!
¡VOY A EMPEZAR DESDE AQUÍ! ¡Y LA LLAMARÉ ZAPATA-LUMUMBA!
¿CÓMO PIENSAS QUE IRÁ?
¡IRÁ BIEN, TE LO GARANTIZO!
¡O TENGO LA UNIVERSIDAD O DEJO LA UNIVERSIDAD! Y SABES QUE LO HARÉ, ¿VERDAD?

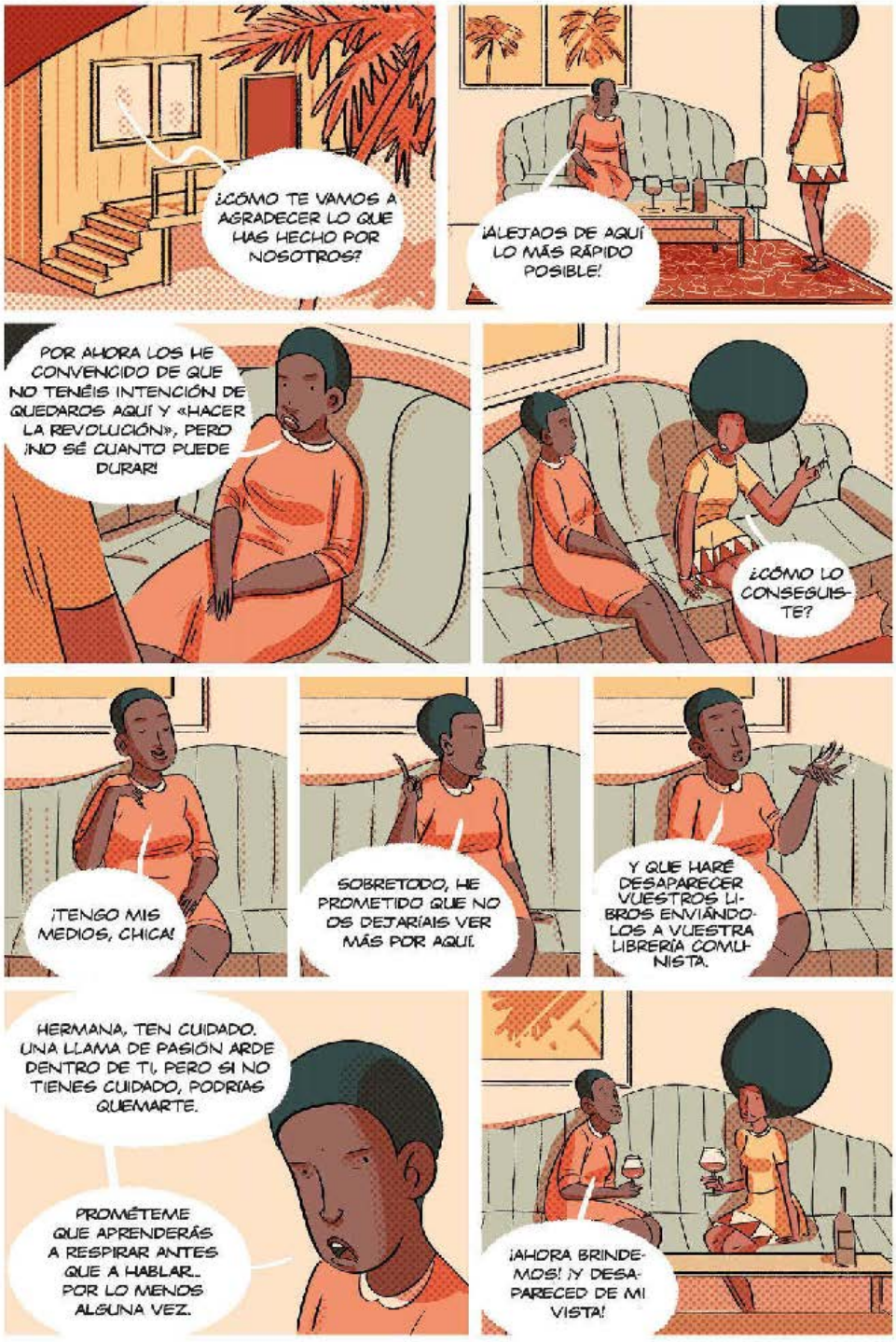
ZAPATAY
LUMUMBA

DORM
OFFICE


GUADALUPE. FINALES DE AGOSTO DE 1969. A SU REGRESO DE CUBA, ANGELA Y SUS COMPAÑEROS SON DETENIDOS EN UN CONTROL POLICIAL.
DONC, C'EST JUSTE UN MALENTENDU... NOUS APPORTONS CES LIVRES À UN LIBRARIRE À PORTO RICO...
JE NE LE CROIS PAS, CE SONT DES LIVRES SUBVERSIFS! TU VEUX RUINER NOTRE ÎLE QUI VIT EN PAIX...
ANTES QUE NADA, LOS LIBROS ESTÁN EN ESPAÑOL, ASÍ QUE AQUÍ NO SABRÍAN QUÉ HACER CON ELLOS. ¡Y ELLOS LOS ESTÁN ESPERANDO! ¡SE LOS HEMOS PROMETIDO A NUESTROS COMPAÑEROS CUBANOS!
¡¿COMPAÑEROS?!
¿VEIS CÓMO SON COMUNISTAS?

NO TODOS LO SOMOS. EXCEPTO YO, SOLO UNOS POCOS.
¡REGRESAMOS DE UN VIAJE A CUBA PARA CELEBRAR EL ANIVERSARIO DE LA REVOLUCIÓN!
¡TERMINAMOS AQUÍ PORQUE LOS ESTADOUNIDENSES NOS ESCOLTARON FUERA DE LA ZONA DE EMBARGO. AHORA REGRESAMOS A CASA Y NO TENEMOS NINGUNA INTENCIÓN DE CAUSAR PROBLEMAS A NADIE.
¡ELLA ES COMUNISTA! ¿LO HABÉIS OÍDO?
LO CONSIDERO UNO DE LOS MÁS GRANDES HONORES...
YA BASTA..
¡VUESTROS PASAPORTES, POR FAVOR!


¡NO TENÉIS NINGÚN DERECHO A PEDIRNOS LOS PASAPORTES!
PEUT-ÊTRE QUE MIE PRÉFÈRE QUE NOUS VOUS ARRÊTIONS? VOUEZ-VOUS DEMANDER À VOS AMYS?
EHH..
¡LO SIENTO CHICOS, NO ME HE DADO CUENTA! TENEMOS QUE DARLE LOS DOCUMENTOS.
TAN PRONTO COMO REGRESEMOS A NUESTRO ALOJAMIENTO LE PREGUNTAREMOS AL CAPITÁN DEL BARCO SI PUEDE ENCONTRARNOS UN ABOGADO, LO PROMETO. OS SACARÉ DE AQUÍ.


¿CÓMO TE VAMOS A AGRADECER LO QUE HAS HECHO POR NOSOTROS?
¡ALEJAOS DE AQUÍ LO MÁS RÁPIDO POSIBLE!
POR AHORA LOS HE CONVENCIDO DE QUE NO TENÉIS INTENCIÓN DE QUEDAROS AQUÍ Y «HACER LA REVOLUCIÓN», PERO ¡NO SÉ CUANTO PUEDE DURAR!
¿CÓMO LO CONSEGUISTE?
¡TENGO MIS MEDIOS, CHICA!
SOBRETODO, HE PROMETIDO QUE NO OS DEJARÍAIS VER MÁS POR AQUÍ.
Y QUE HARÉ DESAPARECER VUESTROS LIBROS ENVIÁNDOLOS A VUESTRA LIBRERÍA COMUNISTA.
HERMANA, TEN CUIDADO. UNA LLAMA DE PASIÓN ARDE DENTRO DE TI, PERO SI NO TIENES CUIDADO, PODRÍAS QUEMARTE.
PROMÉTEME QUE APRENDERÁS A RESPIRAR ANTES QUE A HABLAR... POR LO MENOS ALGUNA VEZ.
¡AHORA BRINDEMOS! ¡Y DESAPARECED DE MI VISTA!

AL REGRESAR UCLA, LOS ÁNGELES.
...Y SALGO CON ESA IDEA SOBRE SER COMUNISTA Y SOBRE LOS LIBROS DE PROPAGANDA QUE SE ENTREGARÁN EN PUERTO RICO...
TODA ORGULLOSA DE HABER ENCONTRADO UNA MANERA DE DEMOSTRAR QUE QUEREMOS IRNOS LO ANTES POSIBLE Y ¡CASI SE ESTROPEA! ¿TE DAS CUENTA?
VENGA. ¿EN SERIO PENSASTE QUE UN VIEJO COLONIALISTA COMO ESTE PODRÍA ENTENDERLO? ¡ERES INCREÍBLE!
¡Y TENÍAS QUE VER LAS CARAS DE MIS COMPAÑEROS!
¡PENSÉ QUE QUERÍAN DEJARME AHÍ SOLA! ¡JAJAJAJAJA!
¡ANGELA ES DE LAS QUE SE HACE OÍR! ¡NO HAY NADA QUE DECIR!
BUENO, QUE ANGELA ES COMUNISTA AHORA LO SABE TODA LA UNIVERSIDAD.
¡MIRAD ESTO!
¿QUÉ? ¿HAN PUBLICADO UN ARTICULO SOBRE MÍ? ¿SOBRE EL HECHO DE QUE SOY COMUNISTA? PERO MIRA. ¡ESTE BASTARDO SE HA INFILTRADO EN EL PARTIDO PARA OBTENER INFORMACIÓN SOBRE NOSOTROS!
¡SON UNOS VERDADEROS CERDOS!
MEJOR ASÍ: ¡NOS HACEN MUCHA PROPAGANDA POLÍTICA! ¡Y PENSABAN QUE NOS MOLESTARÍA! ¡JAJAJA!

PRESIDENT
USTED LO ENTIENDE BIEN, DOCTORA, QUE ESTO ME PONE EN UNA SITUACIÓN INCÓMODA.
SI FUERA NUESTRO PERIÓDICO INTERNO, AQUÍ ESTARÍAMOS TENIENDO UNA CHARLA ENTRE PADRE E HIJA.
PERO LO HA PUBLICADO EL SAN FRANCISCO EXAMINER.
DIGA LA VERDAD, RECTOR: ¡EL PERIÓDICO NO TIENE NADA QUE VER CON ESO! HAY OTRAS PRESIONES, ¿VERDAD?
SON DEMANDAS QUE VIENEN DIRECTAMENTE DE LA OFICINA DEL GOBERNADOR. NO LAS PODRÍA IGNORAR AUNQUE QUISIERA.
YA ME LO IMAGINO: ¡EL GOBERNADOR REAGAN EN PERSONA LE HA LLAMADO!
¿Y USTED ESTÁ DE ACUERDO?, ¿TIENE ALGUNA QUEJA SOBRE MI TRABAJO COMO DOCENTE?
NO, PERO SI REALMENTE QUIERES SABERLO, ESTA INFORMACIÓN PONE TU TRABAJO BAJO UN PRISMA DIFERENTE.
MOLDEA MENTES JÓVENES, ENSEÑA FILOSOFÍA Y LAS PELIGROSAS DOCTRINAS QUE SIGUE...
EL COMUNISMO NO ES UNA DOCTRINA PELIGROSA.
¡O QUIZÁ LO SEA PARA QUIENES QUIEREN MANTENER AL PROLETARIADO BAJO EL YUGO DE UNOS POCOS!
¡ENTENDIDO! ESTA VEZ TAMBIÉN TENDRÉ QUE LUCHAR POR UN DERECHO.
Y LO HARÉ. ¡PUEDE ESTAR SEGURO!

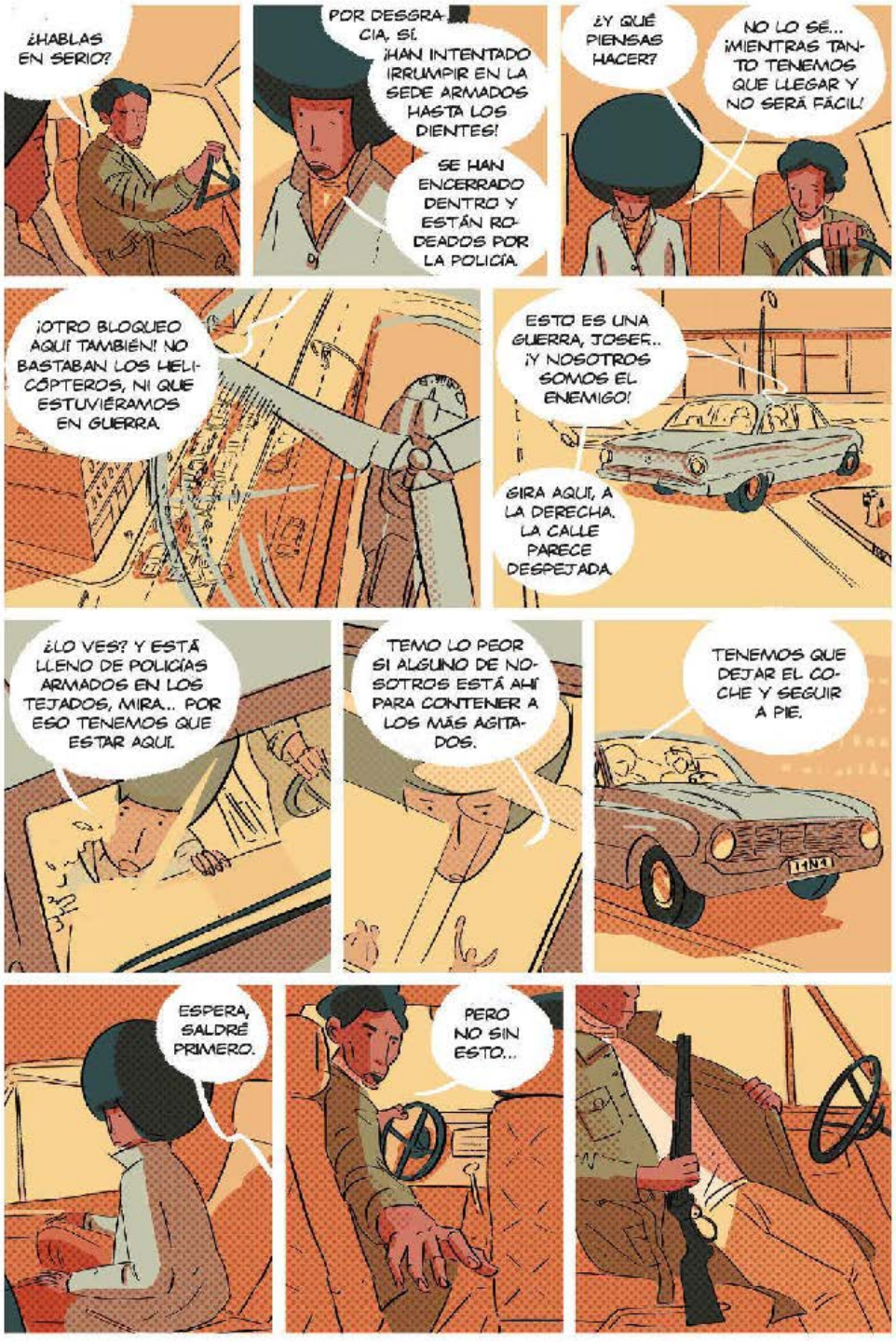
REUNIÓN DE LA CÉLULA CHE-LUMUMBA.
A PARTIR DE AHORA ANGELA SIEMPRE ESTARÁ ESCOLTADA POR AL MENOS DOS DE NOSOTROS DONDE QUIERA QUE VAYA.
¡NO ME LO IMAGINO, LA VERDAD! ¡SI LO HACEMOS ASÍ NOS DAMOS POR VENCIDOS!
Y SER ATACADA COMO HACE DOS DÍAS, ¿CÓMO LO LLAMAS? ¿Y AMENAZARTE CON DESPEDIRTE DE LA UNIVERSIDAD? ¿EH?
EN MI OPINIÓN TAMBIÉN DEBERÍAS MUDARTE DE CASA.
¡NO EXAGERES!
ESCUCHA ANGELA, SEGÚN MI OPINIÓN TIENEN RAZÓN.
CADA DÍA HAY LLAMADAS TELEFÓNICAS HORRIBLES EN LA SEDE; AMENAZAS E INSULTOS DE PERSONAS QUE NI SIQUIERA TE CONOCEN.
ALLÍ EN MEDIO, SEGURO QUE HAY ALGÚN EXALTADO DISPUESTO A HACER CUALQUIER COSA. ¡ESTA NOCHE VENDRÁS A MI CASA! ¡DESPUÉS PENSAREMOS CÓMO HACERLO!
LO QUE MÁS ODIO ES LO QUE LE HAN HECHO A MI HERMANA FABNA Y A SU MARIDO:
¡LOS HAN ACUSADO DE INTENTO DE HOMICIDIO POR HABERSE DEFENDIDO DURANTE UNA IRRUPCIÓN EN SU CASA!
¡Y SOLO PORQUE YO HE DICHO QUE SOY COMUNISTA!
LO ENTIENDO ANGELA, PERO EXPONERTE AHORA NO NOS AYUDARÍA. ¡PERMITE QUE LA CÉLULA TE PROTEJA!
EHHH... ESTÁ BIEN.

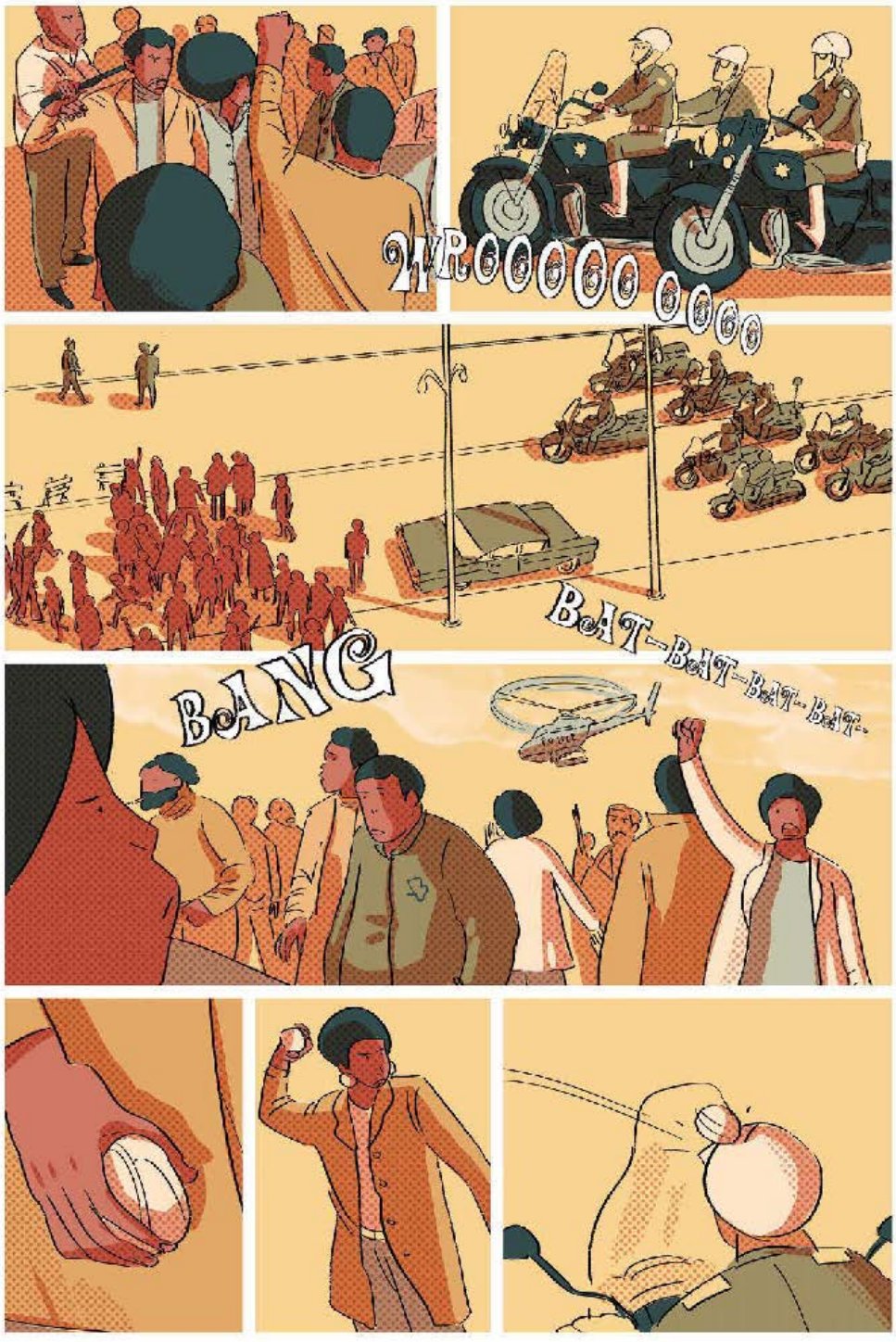
¡QUÉ LEJANOS ME PARECEN LOS DÍAS DE CUBA!
LOS GRANDES PANCARTAS CON LAS IMÁGENES DEL CHE A LO LARGO DE LAS INMENSAS CALLES... EL PERFUME DE LA VERDADERA DIGNIDAD HUMANA QUE SE PUEDE SENTIR EN TODAS PARTES.
¡LOS OBREROS QUE CANTAN MIENTRAS VAN AL TRABAJO JUNTOS, EN LAS FURGONETAS QUE LOS LLEVAN A LOS CAMPOS DE CAÑA DE AZÚCAR!
YO SÉ QUE EL COMUNISMO ES EL CAMINO PARA LA VERDADERA LIBERTAD DE LOS PUEBLOS. ¡Y DEBO LUCHAR CONTRA ESTOS RACISTAS VIOLENTOS E IGNORANTES!
APTEKER TIENE RAZÓN: ¡EL RACISMO DE HOY ES EL PADRE DEL FASCISMO DE MAÑANA!
AUNQUE SÉ QUE NO PUEDEN DESCARTARME POR MIS IDEAS Y QUE MI TRABAJO ESTÁ A SALVO, NO PUEDO RENUNCIAR AL MOVIMIENTO DE LIBERACIÓN DE LA GENTE A LA QUE PERTENEZCO.
HOLA, FANIA.. HOLA HERMANITA.. NO, AL CONTRARIO, TENÍA MUCHAS GANAS DE HABLAR CONTIGO, HERMANITA.

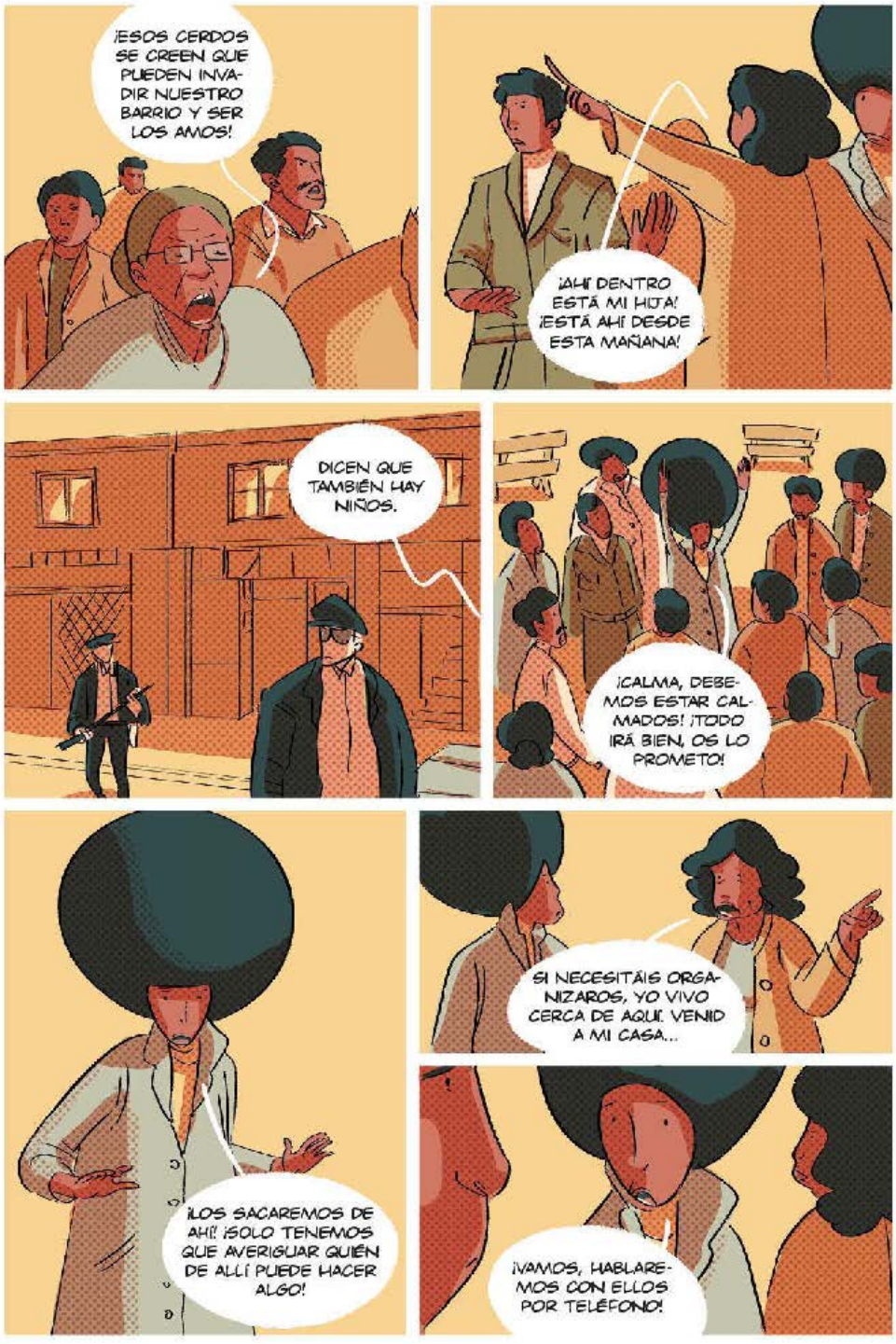
1971. CÁRCEL DEL CONDADO DE MARIN, CALIFORNIA.
¡Y ESE CERDO QUE TRATABA TAN MAL A NUESTRAS AMIGAS PORQUE ERAN NEGRAS SE ENAMORÓ COMO UN IMBÉCIL!
RECUERDO MUY BIEN ESA BROMA. ENTRAMOS EN LA TIENDA HABLANDO FRANCÉS... NOS DÁBAMOS MUCHOS AIRES DE TURISTAS EXTRANJERAS...
¿TE ACUERDAS DE LA CARA QUE PUSO CUANDO ENTENDIÓ QUE NOS BURLÁBAMOS DE ÉL? ¡QUÉ SATISFACCIÓN!
¡OH, SÍ! ¡NOS PARECÍA HABER VENGADO MUCHAS INJUSTICIAS!
¡Y LO HICIMOS! SOLO ÉRAMOS DOS NIÑAS. NO PODÍAMOS HACER MUCHO MÁS. ¡PERO AL MENOS NOS TOMAMOS UNA BUENA VENGANZA!
¡SIEMPRE HAS SIDO ASÍ! NUNCA HAS SOPORTADO INJUSTICIAS O ABUSOS HACIA NADIE. SIEMPRE HE ADMIRADO TU VALENTÍA.
¡MÁS QUE LA INJUSTICIA ODIABA LA RESIGNACIÓN QUE LEÍA EN LOS OJOS DE NUESTROS COMPAÑEROS!
Y ENTONCES LE ROBABAS DINERO A MAMÁ PARA ALIMENTAR A TUS AMIGOS QUE NO PODÍAN IR A LA CANTINA.
SON HERMANOS, FANIA, NO SOLO AMIGOS: ¡HERMANOS Y HERMANAS! ¡Y NO SE DEJA MORIR DE HAMBRE A UN HERMANO O A UNA HERMANA!

¡PERO NO TODO DEPENDE DE TI, ANGELA! ¡MIRA DÓNDE ESTÁS HORA!
¡SOBRE TODO PORQUE SOLO ESTÁN AQUÍ PORQUE SON DEL COLOR «EQUIVOCADO»! ¡NO PUEDO Y NO QUIERO FINGIR QUE NO HA PASADO NADA!
NO ESTOY SOLA. AQUÍ SOMOS MUCHOS... ¡DEMASIADOS!
ESTOY FELIZ DE HACER MI PARTE EN ESTA BATALLA.
ESTÁS HACIENDO UN MAGNÍFICO TRABAJO, ¿LO SABES?
NOS VA BIEN CON LA RECOGIDA DE FIRMAS, Y LAS UNIVERSIDADES ESTÁN RESPONDIENDO BIEN.
FREE A
ESTAMOS ORGANIZANDO UNA MANIFESTACIÓN Y QUEREMOS REFORZAR EL PIQUETE EXTERIOR. ¡QUEREMOS QUE HAYA HERMANOS DÍA Y NOCHE!
FREE ANGELA
FREE
SALÚDALOS A TODOS Y DILES QUE ESTOY BIEN.
¿CONTINÚAS CON EL LIBRO?
SÍ. ESTAMOS EN UN BUEN MOMENTO, AUNQUE INVENTEN UN NUEVO PROCEDIMIENTO ABSURDO PARA HACERNOS PERDER EL TIEMPO.
SE LLAMARÁ IF THEY COME IN THE MORNING.
COMO LES PASÓ A GEORGE, FLEET Y JOHN... ¡ARREBATADOS DE SUS FAMILIAS AL AMANECER! ¿QUÉ DICES DE ESO?
DIGO QUE SERÁ BONITO E IMPORTANTE.

1969. ANGELA SE HA REINSTALADO EN LA UNIVERSIDAD, PERO EL CLIMA EN TORNO AL MOVIMIENTO DE LIBERACIÓN NEGRA NO AFLOJA.
¿SÍ?
¿QUÉ SUCEDE?
CLARO, LLEGAMOS ENSEGUIDA.
¿JOSEF? BUENOS DÍAS, VÍSTETE Y VEN A BUSCARME.
SÍ. DESPUÉS TE EXPLICO EN EL COCHE. ¡DATE PRISA!


¿HABLAS EN SERIO?
POR DESGRACIA, SÍ. ¡HAN INTENTADO IRRUMPIR EN LA SEDE ARMADOS HASTA LOS DIENTES!
SE HAN ENCERRADO DENTRO Y ESTÁN RODEADOS POR LA POLICÍA.
¿Y QUÉ PIENSAS HACER?
NO LO SÉ... ¡MIENTRAS TANTO TENEMOS QUE LLEGAR Y NO SERÁ FÁCIL!
¡OTRO BLOQUEO AQUÍ TAMBIÉN! NO BASTABAN LOS HELICÓPTEROS, NI QUE ESTUVIÉRAMOS EN GUERRA.
ESTO ES UNA GUERRA, JOSER... ¡Y NOSOTROS SOMOS EL ENEMIGO!
GIRA AQUÍ, A LA DERECHA. LA CALLE PARECE DESPEJADA.
¿LO VES? Y ESTÁ LLENO DE POLICÍAS ARMADOS EN LOS TEJADOS, MIRA... POR ESO TENEMOS QUE ESTAR AQUÍ.
TEMO LO PEOR SI ALGUNO DE NOSOTROS ESTÁ AHÍ PARA CONTENER A LOS MÁS AGITADOS.
TENEMOS QUE DEJAR EL COCHE Y SEGUIR A PIE.
ESPERA, SALDRÉ PRIMERO.
PERO NO SIN ESTO...

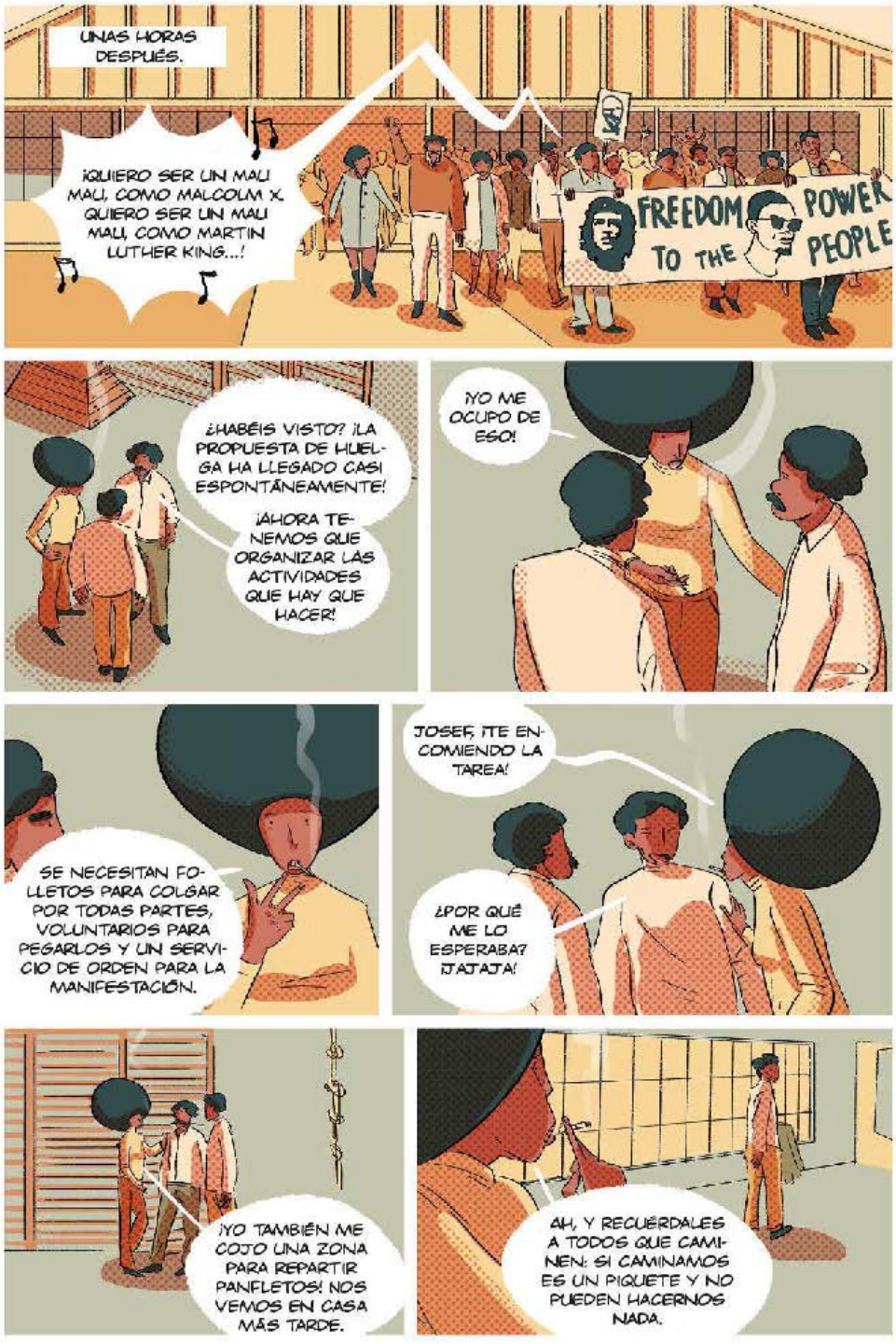

ZROOOOOOOOOO
BAT-BAT-BAT-BAT-
BANG

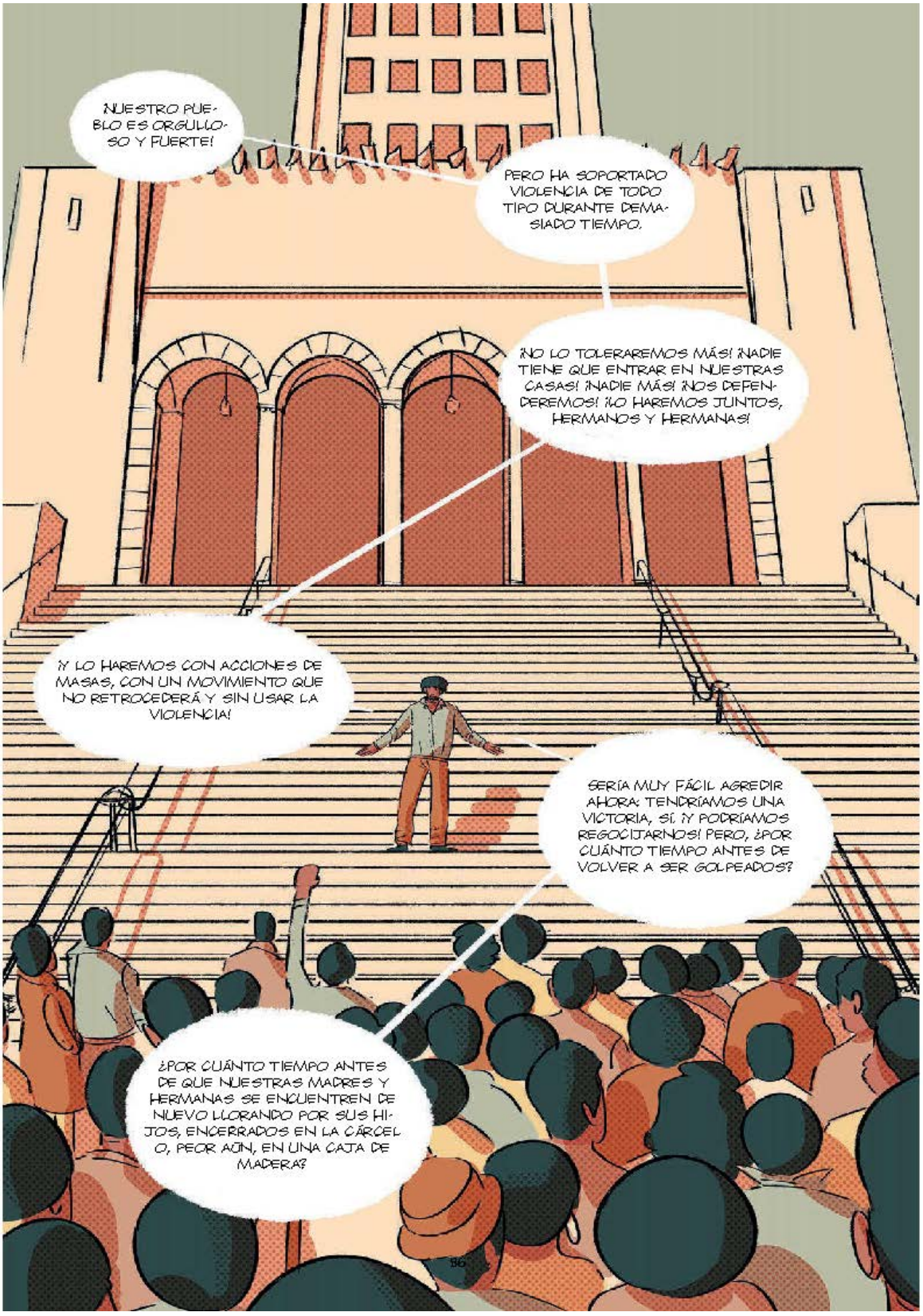

¡ESOS CERDOS SE CREEN QUE PUEDEN INVADIR NUESTRO BARRIO Y SER LOS AMOS!
¡AHÍ DENTRO ESTÁ MI HIJA! ¡ESTÁ AHÍ DESDE ESTA MAÑANA!
DICEN QUE TAMBIÉN HAY NIÑOS.
¡CALMA, DEBEMOS ESTAR CALMADOS! ¡TODO IRÁ BIEN, OS LO PROMETO!
¡LOS SACAREMOS DE AHÍ! ¡SOLO TENEMOS QUE AVERIGUAR QUIÉN DE ALLÍ PUEDE HACER ALGO!
SI NECESITÁIS ORGANIZAROS, YO VIVO CERCA DE AQUÍ. VENID A MI CASA...
¡VAMOS, HABLAREMOS CON ELLOS POR TELÉFONO!

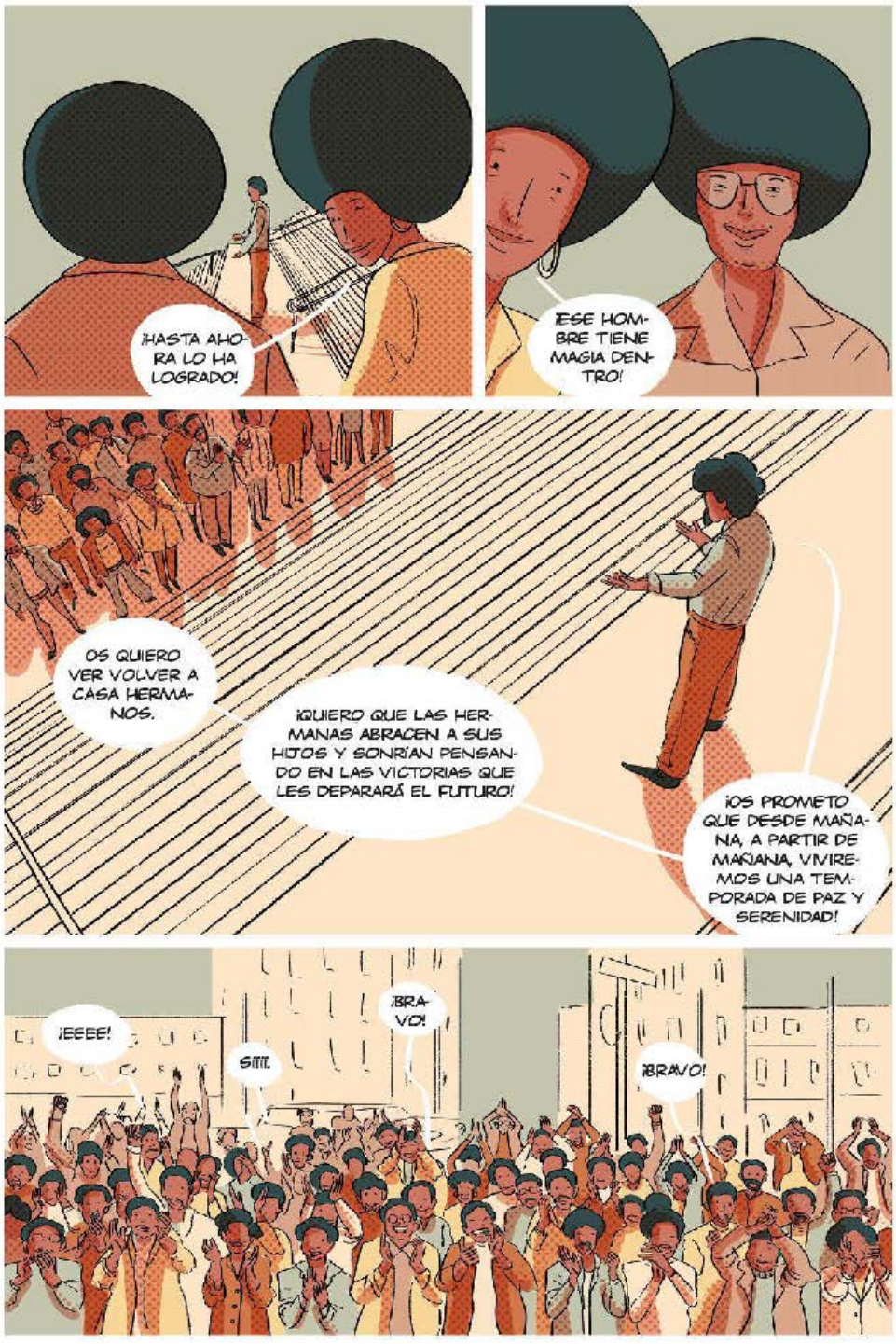
¡ESTÁN BIEN!
¡ESTÁN TODOS VIVOS, AUNQUE ALGUNOS DE LOS HERMANOS ESTÁN HERIDOS!
HAY ESCOMBROS POR TODAS PARTES DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN QUE TAMBIÉN HABÉIS OÍDO. ESTÁN ESCONDIDOS Y ATRINCHERADOS, PERO TODOS VIVOS.
¡GRACIAS!
ESTÁN DISPUESTOS A SALIR, PERO SOLO SI LA PRENSA ES TESTIGO. ¡Y RODEADOS DE TODOS LOS HERMANOS Y HERMANAS DEL BARRIO!
TEMEN QUE PUEDAN DISPARAR OTRA VEZ, A TRAICIÓN.
¡VENGA, ANGELA, VAMOS A DECÍRSELO A LA POLICÍA!
ME GUSTARÍA QUE FRANKLIN ESTUVIESE AQUÍ, CON NOSOTROS.
LO ENCONTRAREMOS, ANGELA, ¡NO TE PREOCUPES! ¡VAMOS! ¡TENEMOS QUE SACARLOS!

¿LO HAS VISTO? ¡ESA ES LA SEÑAL!
¡ESPERO QUE LO ESTÉN DE VERDAD!
¡AHORA SALDRÁN Y NO HARÉIS NADA! ESTARÁN DESARMADOS. ¿ESTÁ CLARO?
¡HERMANOS, PODÉIS SALIR! ¡SOMOS MUCHOS AQUÍ FUERA, ESPERÁNDOOS!
CAU
LA
41½

¡VIVA!
¡EL PODER PARA EL PUEBLO!
¡FUERA LOS CERDOS DEL BARRIO!
¡OYE!
LOS ÁNIMOS SE ESTÁN CALENTANDO. ¡ES HORA DE ORGANIZAR UNA ASAMBLEA DE BARRIO ANTES DE QUE SUCEDA ALGO GORDO!
¡ANGELA!
¡FRANKLIN, POR FIN!
HE HABLADO CON LOS ESTUDIANTES DE LA ESCUELA QUE HAY AQUÍ CERCA. ¡DISPONEMOS DEL GIMNASIO! ¡HAREMOS UN ENCUENTRO QUE DEJARÁ HUELLA!


UNAS HORAS DESPUÉS.
¡QUIERO SER UN MALI MALI, COMO MALCOLM X. QUIERO SER UN MALI MALI, COMO MARTIN LUTHER KING...!
FREEDOM TO THE
POWER PEOPLE
¿HABÉIS VISTO? ¡LA PROPUESTA DE HUELGA HA LLEGADO CASI ESPONTÁNEAMENTE!
¡AHORA TENEMOS QUE ORGANIZAR LAS ACTIVIDADES QUE HAY QUE HACER!
¡YO ME OCUPO DE ESO!
SE NECESITAN FOLLETOS PARA COLGAR POR TODAS PARTES, VOLUNTARIOS PARA PEGARLOS Y UN SERVICIO DE ORDEN PARA LA MANIFESTACIÓN.
JOSEF, ¡TE ENCOMIENDO LA TAREA!
¿POR QUÉ ME LO ESPERABA? ¡JAJAJA!
¡YO TAMBIÉN ME COJO UNA ZONA PARA REPARTIR PANFLETOS! NOS VEMOS EN CASA MÁS TARDE.
AH, Y RECUÉRDALES A TODOS QUE CAMINEN: SI CAMINAMOS ES UN PIQUETE Y NO PUEDEN HACERNOS NADA.


¡NUESTRO PUEBLO ES ORGULLOSO Y FUERTE!
PERO HA SOPORTADO VIOLENCIA DE TODO TIPO DURANTE DEMASIADO TIEMPO.
¡NO LO TOLERAREMOS MÁS! ¡NADIE TIENE QUE ENTRAR EN NUESTRAS CASAS! ¡NADIE MÁS! ¡NOS DEFENDEREMOS! ¡LO HAREMOS JUNTOS, HERMANOS Y HERMANAS!
¡Y LO HAREMOS CON ACCIONES DE MASAS, CON UN MOVIMIENTO QUE NO RETROCEDERÁ Y SIN USAR LA VIOLENCIA!
SERÍA MUY FÁCIL AGREDIR AHORA: TENDRÍAMOS UNA VICTORIA, SÍ. ¡Y PODRÍAMOS REGOCIJARNOS! PERO, ¿POR CUÁNTO TIEMPO ANTES DE VOLVER A SER GOLPEADOS?
¿POR CUÁNTO TIEMPO ANTES DE QUE NUESTRAS MADRES Y HERMANAS SE ENCUENTREN DE NUEVO LLORANDO POR SUS HIJOS, ENCERRADOS EN LA CÁRCEL O, PEOR AÚN, EN UNA CAJA DE MADERA?


¡HASTA AHORA LO HA LOGRADO!
¡ESE HOMBRE TIENE MAGIA DENTRO!
OS QUIERO VER VOLVER A CASA HERMANOS.
¡QUIERO QUE LAS HERMANAS ABRACEN A SUS HIJOS Y SONRÍAN PENSANDO EN LAS VICTORIAS QUE LES DEPARARÁ EL FUTURO!
¡OS PROMETO QUE DESDE MAÑANA, A PARTIR DE MAÑANA, VIVIREMOS UNA TEMPORADA DE PAZ Y SERENIDAD!
¡EEEE!
SIII.
¡BRAVO!
¡BRAVO!

1969. ÁNGELA SE MUDA.
¿ESTOS DÓNDE LOS PONGO?
EH... ENCUENTRA UNA CAJA. CREO QUE ALLÍ HAY, EN ESA ESQUINA.
EMPIEZO A CARGAR ESTOS EN EL COCHE.
CUIDADO CON ESOS, SON...
SÍ, LO SÉ, ¡SON COMO TUS HIJOS! ¡TRANQUILA! ¡ESTÁN EN BUENAS MANOS!
YA LO HE DICHO, ¿VERDAD? LO SIENTO...
¡ES QUE TENER QUE MUDARME DE ESTA CASA POR CULPA DE UN PORTERO EXALTADO ME MOLESTA MUCHO! ¡PERO AHORA YA ME ESPÍA CONTINUAMENTE Y NO PUEDO FORZAR AL MOVIMIENTO PARA QUE TAMBIÉN ME ESCOLTE HASTA MI CASA!
NO SERÍA UN PROBLEMA PARA NOSOTROS, YA LO SABES...
PERO NO PUEDO Y NO QUIERO CONVERTIRME EN UN ANIMAL AL QUE PROTEGER. O PEOR AÚN, EN UN FENÓMENO: ¡EN UN PERSONAJE! LO QUE IMPORTA ES EL MOVIMIENTO...
¡COCHE CARGADO! TODAVÍA QUEDAN UN PAR DE CAJAS, ¿TIENES OTRAS LISTAS?
SÍ, YO TE AYUDO.

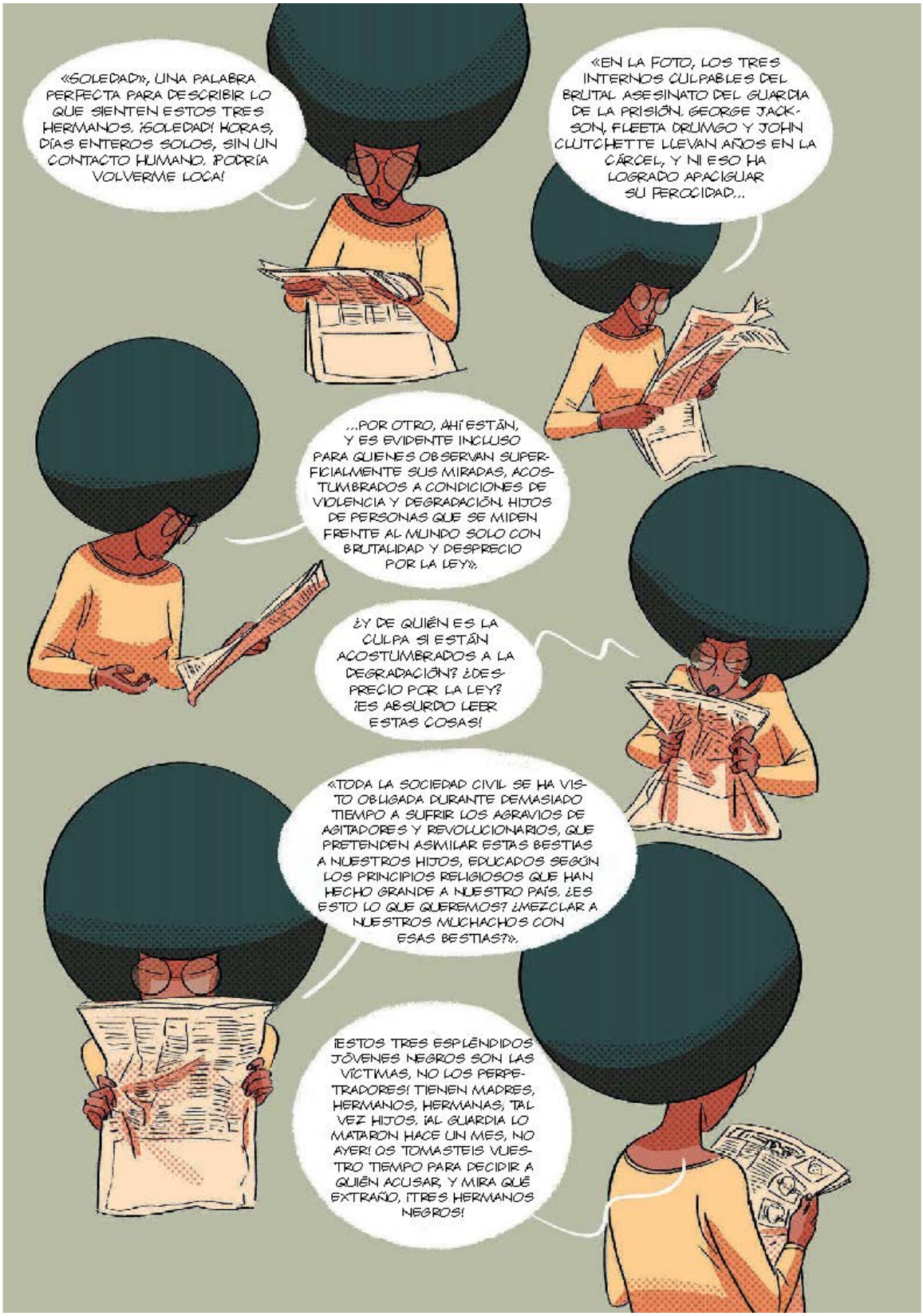
EN LA OFICINA.
DEBES ABORDAR LA CUESTIÓN DESDE UN PUNTO DE VISTA DIFERENTE... LEE *EROS Y CIVILIZACIÓN* DE HERBERT MARCUSE. SI VIENES MAÑANA TE LO LLEVO A LA FACULTAD.
GRACIAS. NOS VEMOS MAÑANA ENTONCES.
¡ADELANTE!
HA SIDO CITADA PARA COMPARECER ANTE EL TRIBUNAL.
PERO ¿QUÉ SIGNIFICA ESTO? ¿QUIÉN ME HA CITADO?
¡NO SOY UN SERVICIO DE INFORMACIÓN! ¡LO QUE TENÍA QUE HACER YA LO HE HECHO! ¡HASTA LUEGO!
Y AHORA ¿QUÉ QUIEREN DE TI?
NO LO ENTIENDO. UN HOMBRE LLAMADO HEKIMA ME HA LLAMADO PARA TESTIFICAR EN LA DEFENSA DE UNA DEMANDA.
LLAMA A TU ABOGADO. NO ME GUSTA ESTA HISTORIA.
NI A MÍ, PERO YA ME CONOCES, NUNCA ME ECHO ATRÁS. ¡Y ESTA VEZ MENOS QUE NUNCA!

PRISIÓN. ANGELA ESTÁ HABLANDO CON HEKIMA.
NO QUIERO PARECER MEJOR DE LO QUE SOY.
YO TAMBIÉN ESTABA ALLÍ, ENTRE LOS LADRONES. ESTABA DESESPERADO.
SIN TRABAJO, SIN DINERO Y POCO SUBSIDIO. NADIE SE FÍA DE UN NEGRO. HACE AÑOS ERA AÚN PEOR. MI ESPOSA Y YO VIVÍAMOS EN UN BASURERO CON NUESTROS HIJOS.
POBRE MUJER, ¡LO QUE LE HE HECHO SUFRIR!
HE VISTO A MUCHOS COMO TÚ, HERMANO. NO TIENES POR QUÉ AVERGONZARTE.
EN EL MOMENTO EN QUE LO HICE... POR ESO HICE LO QUE HICE... EL TIPO SE CAYÓ, Y SE GOLPEÓ LA CABEZA, PERO ÉRAMOS NEGROS Y ÉRAMOS LADRONES.

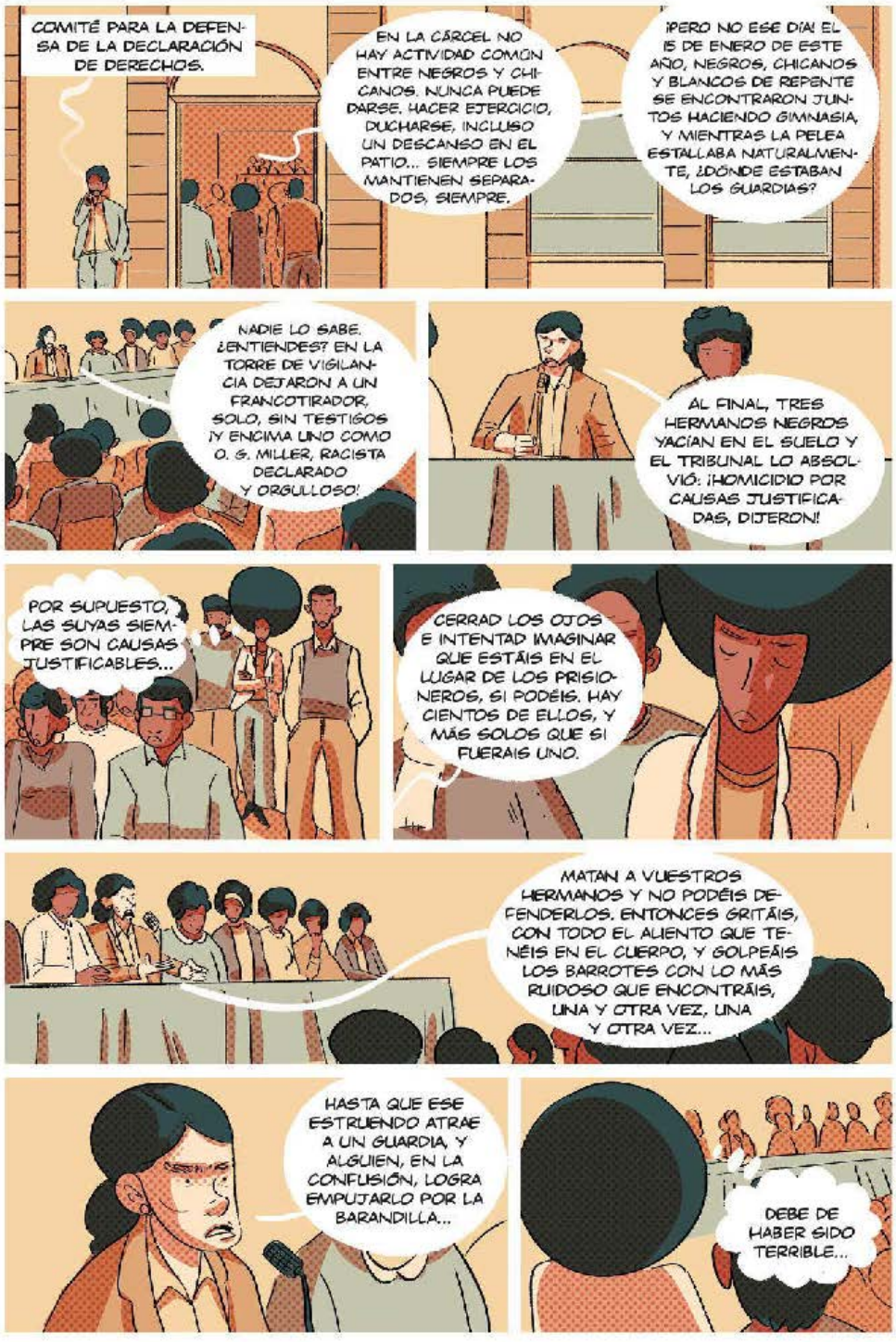
POR ESO ME CULPAN A MÍ, SIN NECESIDAD DE DEMOSTRAR NADA.
QUIERO QUE SALGA ESTO: AQUÍ NO IMPORTA SI SOY CULPABLE O INOCENTE. ¡TENEMOS QUE DEJAR CLARO QUE ESTO ES PRODUCTO DE UNA SOCIEDAD QUE NOS OPRIME Y NOS SEGREGA!
¿ESTÁS SEGURO DE QUE DEFENDERTE SOLO ES UNA BUENA IDEA?
LA PRIMERA VEZ TUVE UN ABOGADO... ¡Y MIRA DÓNDE ESTOY! ¿PIENSAS QUE PUEDE IR PEOR?
OH, HERMANO, TIENES RAZÓN, ¡LO SIENTO! EMPEZAREMOS A PREPARAR UNA CAMPAÑA DE SENSIBILIZACIÓN FUERA.
¡ME FÍO DE TI! TODO EL MUNDO AQUÍ TE CONOCE Y TE APRECIA. ¡ALGO ESTÁ CAMBIANDO Y ES GRACIAS A TI!
TENEMOS UNA NUEVA CONCIENCIA COMÚN: SABEMOS QUE SOMOS MUCHOS Y NOS MANTENEMOS UNIDOS, ¡ESTO ES LO QUE CUENTA!

HAY QUE ESCUCHARLO: HABLA DE UNA SOCIEDAD QUE OPRIME, QUE APLASTA A LOS INDIVIDUOS RELEGÁNDOLOS AL GUETO DE SU INFERIORIDAD RACIAL.
ES MARAVILLOSO ESCUCHAR CÓMO ESTÁ CAMBIANDO LA CULTURA DE LOS HERMANOS.
NUESTRAS IDEAS EMPIEZAN A PENETRAR INCLUSO EN LAS CELDAS Y EN LOS TRIBUNALES, Y NO SOLO AQUÍ EN LA UNIVERSIDAD, DONDE EN GENERAL SOMOS PRIVILEGIADOS.
PRIVILEGIOS QUE PAGAMOS CARO: ¡DEBEMOS ESTUDIAR MÁS QUE OTROS Y DEMOSTRAR CADA DÍA QUE «MERECEMOS» AQUELLO A LO QUE TENEMOS DERECHO!
SÍ, ÁNGELA, ¡PERO PARA EMPEZAR NINGUNO DE NOSOTROS ROBA PARA COMER, NI VIVE EN UNA CHOZA LLENA DE RATAS!
RECUERDA QUE CADA VEZ QUE ACEPTAMOS UNA INJUSTICIA, PORQUE ES MARGINAL EN COMPARACIÓN CON OTRAS, ENTREGAMOS UN PEDAZO DE NUESTRA DIGNIDAD A QUIENES CON EL RACISMO SIEMPRE NOS HAN TENIDO DIVIDIDOS Y SEGREGADOS.
HOY NO PODEMOS HACER EXCEPCIONES NI DISTINGUIR A LOS BLANCOS BUENOS DE LOS MALOS: DEBEMOS AFIRMAR QUE ESTAMOS AQUÍ Y PEDIR EN VOZ ALTA LO QUE NOS MERECEMOS.
¡DEBEMOS DERROTAR AL RACISMO COMO MÉTODO IDEOLÓGICO DE REPRESIÓN!
ENTONCES SUPONGO QUE DEBERÍAS LEER ESTO... ¡HAY UNA HISTORIA QUE NECESITAS SABER!

os Angeles Times
FINAL
SUNDAY MORNING, 1 1970
102 PAGES
DAILY 10¢
GUARD MURDERED IN SOLEDAD
Black Revenge. Brutal murder at Soledad Prison.
They waited until there were no other guards around, and they acted to kill. Three African American inmates surrounded the victim, John Vincent Mills, a guard at Soledad Prison, probably after staging a brawl to ensure his attention and barbarously killed him.
Mills lost his life at the age of 25 in retaliation for the death of three prisoners the previous year. We are faced with the umpteenth episode of a long series of crimes that show how it is increasingly necessary to become aware of the necessity to repress the spirit of violence inherent in African


«SOLEDAD», UNA PALABRA PERFECTA PARA DESCRIBIR LO QUE SIENTEN ESTOS TRES HERMANOS. ¡SOLEDAD! HORAS, DÍAS ENTEROS SOLOS, SIN UN CONTACTO HUMANO. PODRÍA VOLVERME LOCA!
«EN LA FOTO, LOS TRES INTERNOS CULPABLES DEL BRUTAL ASESINATO DEL GUARDIA DE LA PRISIÓN. GEORGE JACKSON, FLEETA DRUMGO Y JOHN CLUTCHETTE LLEVAN AÑOS EN LA CÁRCEL, Y NI ESO HA LOGRADO APACIGUAR SU FEROCIDAD...
...POR OTRO, AHÍ ESTÁN, Y ES EVIDENTE INCLUSO PARA QUIENES OBSERVAN SUPERFICIALMENTE SUS MIRADAS, ACOSTUMBRADOS A CONDICIONES DE VIOLENCIA Y DEGRADACIÓN. HIJOS DE PERSONAS QUE SE MIDEN FRENTE AL MUNDO SOLO CON BRUTALIDAD Y DESPRECIO POR LA LEY».
¿Y DE QUIÉN ES LA CULPA SI ESTÁN ACOSTUMBRADOS A LA DEGRADACIÓN? ¿DESPRECIO POR LA LEY? ¡ES ABSURDO LEER ESTAS COSAS!
«TODA LA SOCIEDAD CIVIL SE HA VISTO OBLIGADA DURANTE DEMASIADO TIEMPO A SUFRIR LOS AGRAVIOS DE AGITADORES Y REVOLUCIONARIOS, QUE PRETENDEN ASIMILAR ESTAS BESTIAS A NUESTROS HIJOS, EDUCADOS SEGÚN LOS PRINCIPIOS RELIGIOSOS QUE HAN HECHO GRANDE A NUESTRO PAÍS. ¿ES ESTO LO QUE QUEREMOS? ¿MEZCLAR A NUESTROS MUCHACHOS CON ESAS BESTIAS?».
¡ESTOS TRES ESPLÉNDIDOS JÓVENES NEGROS SON LAS VÍCTIMAS, NO LOS PERPETRADORES! TIENEN MADRES, HERMANOS, HERMANAS, TAL VEZ HIJOS. ¡AL GUARDIA LO MATARON HACE UN MES, NO AYER! OS TOMASTEIS VUESTRO TIEMPO PARA DECIDIR A QUIÉN ACUSAR, Y MIRA QUÉ EXTRAÑO, ¡TRES HERMANOS NEGROS!

ÁNGELA ¿CON QUIÉN HABLAS?
PERDONA, HABLABA... O, MÁS BIEN, ESTABA GRITANDO SOLA!
ESTOY LEYENDO ESTA RECONSTRUCCIÓN PARADÓJICA DEL ASESINATO DEL GUARDIA EN SOLEDAD. EL AUTOR YA HA DECIDIDO QUE SON CULPABLES, ¡SIN LA MÁS MÍNIMA PRUEBA!
TE ESTABA BUSCANDO POR ESTO.
NOS HAN LLAMADO DESDE LA SEDE DEL COMITÉ DE DEFENSA DE LA DECLARACIÓN DE DERECHOS. QUIEREN QUE ASISTAMOS A UNA REUNIÓN SOBRE ESTE TEMA COMO CÉLULA POLÍTICA.
LES DIGO QUE SÍ ¿NO?!


COMITÉ PARA LA DEFENSA DE LA DECLARACIÓN DE DERECHOS.
EN LA CÁRCEL NO HAY ACTIVIDAD COMÚN ENTRE NEGROS Y CHICANOS. NUNCA PUEDE DARSE. HACER EJERCICIO, DUCHARSE, INCLUSO UN DESCANSO EN EL PATIO... SIEMPRE LOS MANTIENEN SEPARADOS, SIEMPRE.
¡PERO NO ESE DÍA! EL 15 DE ENERO DE ESTE AÑO, NEGROS, CHICANOS Y BLANCOS DE REPENTE SE ENCONTRARON JUNTOS HACIENDO GIMNASIA, Y MIENTRAS LA PELEA ESTALLABA NATURALMENTE, ¿DÓNDE ESTABAN LOS GUARDIAS?
NADIE LO SABE. ¿ENTIENDES? EN LA TORRE DE VIGILANCIA DEJARON A UN FRANCOTIRADOR, SOLO, SIN TESTIGOS ¡Y ENCIMA UNO COMO O. G. MILLER, RACISTA DECLARADO Y ORGULLOSO!
AL FINAL, TRES HERMANOS NEGROS YACÍAN EN EL SUELO Y EL TRIBUNAL LO ABSOLVIÓ: ¡HOMICIDIO POR CAUSAS JUSTIFICADAS, DIJERON!
POR SUPUESTO, LAS SUYAS SIEMPRE SON CAUSAS JUSTIFICABLES...
CERRAD LOS OJOS E INTENTAD IMAGINAR QUE ESTÁIS EN EL LUGAR DE LOS PRISIONEROS, SI PODÉIS. HAY CIENTOS DE ELLOS, Y MÁS SOLOS QUE SI FUERAIS UNO.
MATAN A VUESTROS HERMANOS Y NO PODÉIS DEFENDERLOS. ENTONCES GRITÁIS, CON TODO EL ALIENTO QUE TENÉIS EN EL CUERPO, Y GOLPEÁIS LOS BARROTES CON LO MÁS RUIDOSO QUE ENCONTRÁIS, UNA Y OTRA VEZ, UNA Y OTRA VEZ...
HASTA QUE ESE ESTRUENDO ATRAE A UN GUARDIA, Y ALGUIEN, EN LA CONFUSIÓN, LOGRA EMPUJARLO POR LA BARANDILLA...
DEBE DE HABER SIDO TERRIBLE...

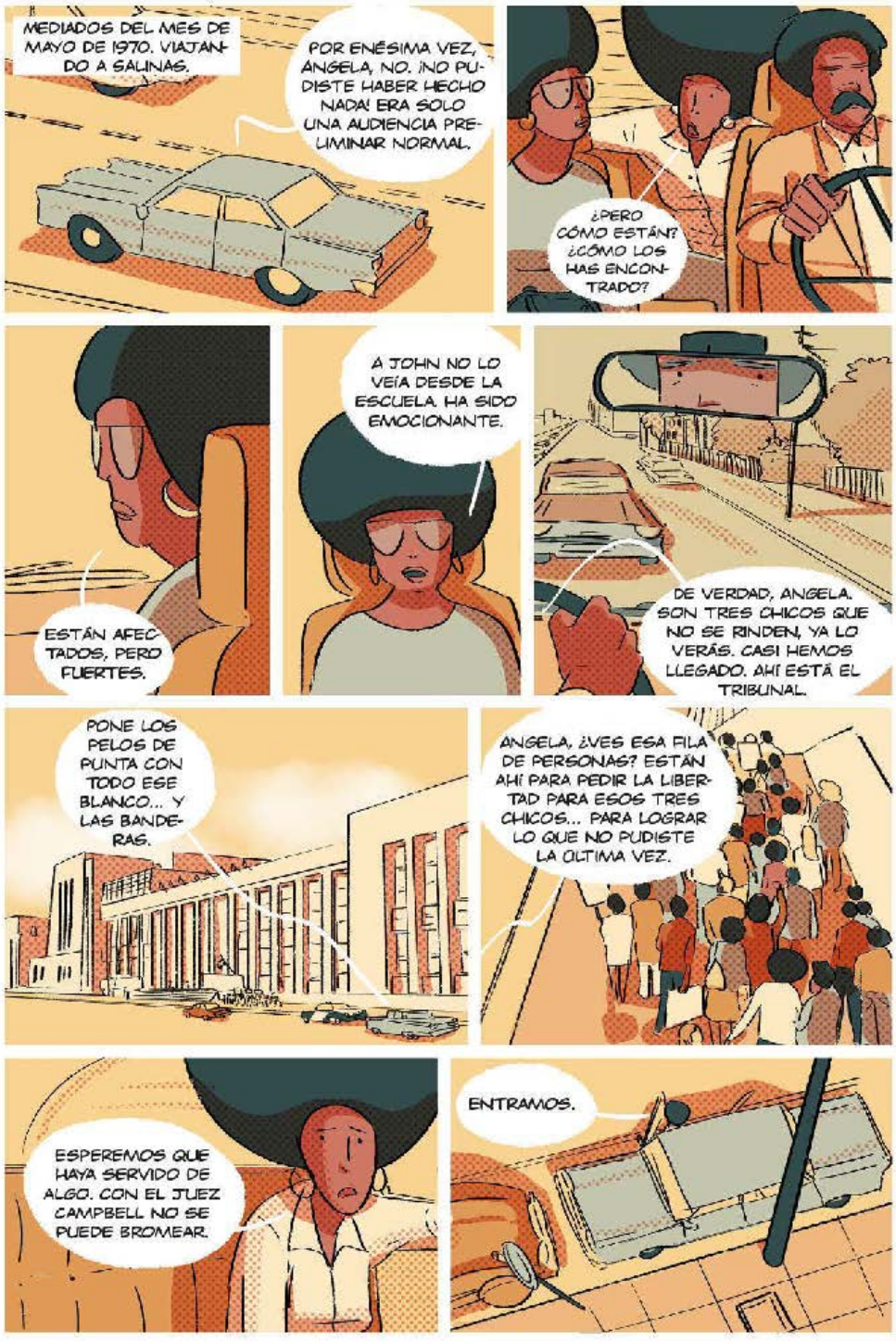
Y DESPUÉS DE UN MES SE NECESITA UN CULPABLE A QUIEN CASTIGAR...
ENTONCES, BASTA QUE HAYAS DISCUTIDO CON LOS OTROS PRESOS LA TEORÍA DE LA LIBERACIÓN DE LA SEGREGACIÓN PARA QUE SEAS EL CANDIDATO PERFECTO A UN CASTIGO EJEMPLAR ¡QUE TERMINARÁ CON TRES INOCENTES EN LA CÁMARA DE GAS!
BLA
BLA
BLA
BLA
NOS QUITARON A GEORGE CUANDO SOLO TENÍA DIECIOCHO AÑOS.
NO HABÍA HECHO NADA. SOLO ESTABA EN UN COCHE EN EL QUE NO DEBERÍA HABER ESTADO, PERO AL JURADO NO LE IMPORTÓ. DE UN AÑO A CADENA PERPETUA... HAN PASADO DIEZ AÑOS.
DIEZ AÑOS EN LOS QUE MI GEORGE HA VISTO CRECER A SUS HERMANAS DE UNA VISITA A OTRA O CON ALGUNAS FOTOGRAFÍAS.
DIEZ AÑOS EN LOS QUE ME PREGUNTO DÓNDE ENCUENTRA LA FUERZA PARA SEGUIR ADELANTE Y SI LA ENCONTRARÉ YO. Y AHORA ESTO. ES DEMASIADO PARA CUALQUIERA.

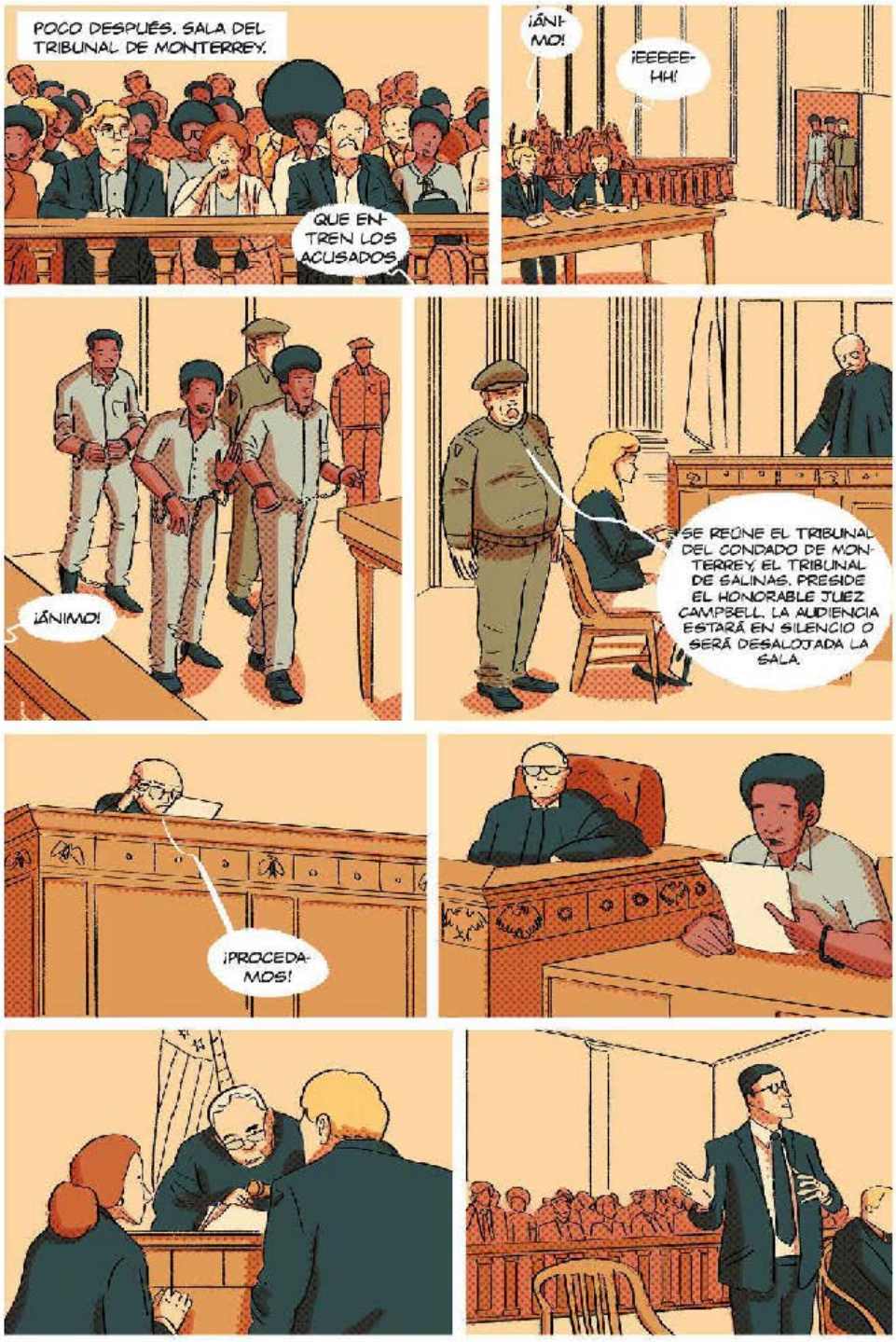
MI HIJO SE LLAMA JOHN.
ME HA ENVIADO ESTO...
SOLO HAY UNA PALABRA ESCRITA.
HELP
«AYUDA».
¡LO SIENTO, NO PUEDO CONTINUAR!
LA PREGUNTA QUE DEBEMOS HACERNOS EN ESTE PUNTO ES ¿QUÉ ESTAMOS DISPUESTOS A HACER PARA EVITAR QUE SE LLEVE A CABO ESTA ESPANTOSA CONSPIRACIÓN?
¿PODEMOS PERMITIRNOS DEJAR A ESTAS MARAVILLOSAS MADRES CON SU DOLOR? ¡NO LO CREO!
¿QUIÉN ESTÁ CONMIGO?
SÍ!!.
¡MUY BIEN!
clap
clap
clap
clap
clap

ENTRE LA CÉLULA Y LA ESCUELA DE POLÍTICA... TENGO QUE IR ESCOLTADA, Y LUEGO LA UNIVERSIDAD, TENGO DOS CURSOS Y...
¡NO PUEDO, ESTA VEZ SIMPLEMENTE NO PUEDO!
ENTONCES, PARA LA RECAUDACIÓN DE FONDOS TENEMOS EL GRUPO, PARA LA IMPRESIÓN DE LOS FOLLETOS, Y EL DE LA BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN Y CONTACTOS...
FALTA LA PROPAGANDA EN LA UNIVERSIDAD...
YO ME ENCARGARÉ DE ELLA.
¡PERFECTO, GRACIAS!
ESO ES... ¡SOY LA DE SIEMPRE! ¡PERO ENCONTRARÉ UNA MANERA! ¡LA ENCONTRARÉ!

LAS INSIGNIAS HAN LLEGADO Y LAS HEMOS DISTRIBUIDO. TRES GRUPOS REPARTIRÁN FOLLETOS DELANTE DEL CINE, EN EL GIMNASIO Y EN LA SALIDA DEL CAMPUS EN LA JOLLA.
TODAVÍA NO TENGO LA INSIGNIA. LA QUIERO USAR SIEMPRE A PARTIR DE AHORA.
SÍ, LA TUYA LA TENGO YO. LUEGO TE LA DOY.
TIENES LA REUNIÓN ESTA NOCHE. ¡COMO ESCOLTA TIENES A JOSEF! Y RECUERDA QUE MAÑANA POR LA TARDE TIENES DOS REUNIONES, UNA A LAS 17.00 Y OTRA A LAS 19.30!
ESTÁ BIEN.
¿SE SABE ALGO DEL COMITÉ DE LAS HERMANAS QUE TRABAJAN EN EL HOSPITAL? ME DIJERON QUE QUERÍAN ABRIR UNA RECAUDACIÓN DE FONDOS.
PREGUNTO SI SABEN ALGO EN LA SEDE.
ÁNGELA, ESTOY PREOCUPADA. ¡A ESTE PASO TE DESTRUIRÁS!
NO SUCEDERÁ MIENTRAS EXISTA ESTE ENTUSIASMO A MI ALREDEDOR. ¿LO SIENTES? ¿SIENTES CUÁNTOS SOMOS, CÓMO NOS MOVEMOS JUNTOS Y CUÁN FUERTES ESTAMOS?
PERO TÚ ESTÁS HACIENDO UN MILLÓN DE COSAS Y NUNCA TE DETIENES...

SI TÚ FUERAS YO Y TE DETUVIERAS AHORA Y LOS TRES HERMANOS DE SOLEDAD FUERAN EJECUTADOS, ¿TENDRÍAS EL VALOR DE MIRARTE AL ESPEJO?
ESO ES. ESTA ES LA PREGUNTA.
YO SÉ MI RESPUESTA.

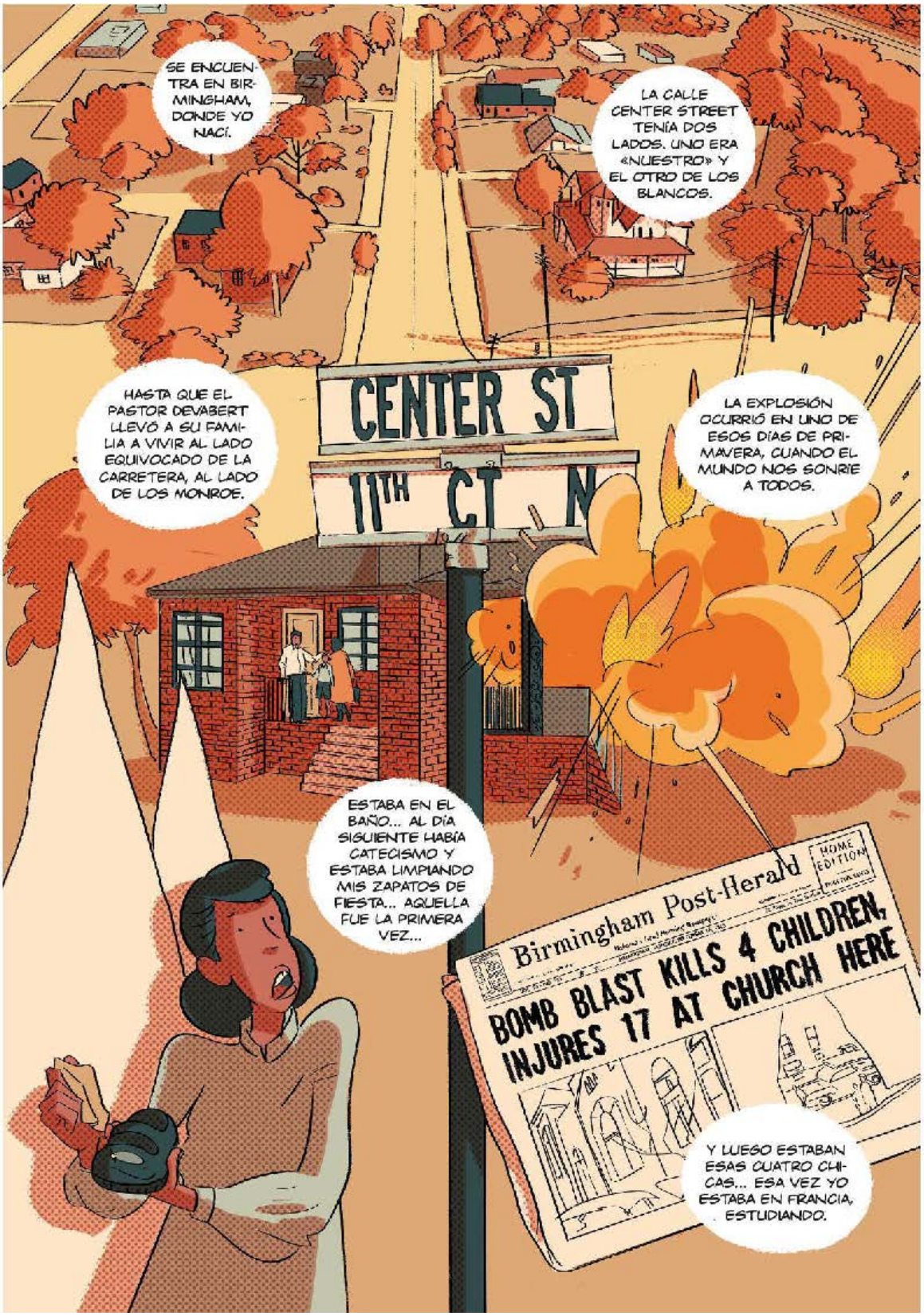

MEDIADOS DEL MES DE MAYO DE 1970. VIAJANDO A SALINAS.
POR ENÉSIMA VEZ, ANGELA, NO. ¡NO PUDISTE HABER HECHO NADA! ERA SOLO UNA AUDIENCIA PRELIMINAR NORMAL.
¿PERO CÓMO ESTÁN? ¿CÓMO LOS HAS ENCONTRADO?
ESTÁN AFECTADOS, PERO FUERTES.
A JOHN NO LO VEÍA DESDE LA ESCUELA. HA SIDO EMOCIONANTE.
DE VERDAD, ANGELA. SON TRES CHICOS QUE NO SE RINDEN, YA LO VERÁS. CASI HEMOS LLEGADO. AHÍ ESTÁ EL TRIBUNAL.
PONE LOS PELOS DE PUNTA CON TODO ESE BLANCO... Y LAS BANDERAS.
ANGELA, ¿VES ESA FILA DE PERSONAS? ESTÁN AHÍ PARA PEDIR LA LIBERTAD PARA ESOS TRES CHICOS... PARA LOGRAR LO QUE NO PUDISTE LA ÚLTIMA VEZ.
ESPEREMOS QUE HAYA SERVIDO DE ALGO. CON EL JUEZ CAMPBELL NO SE PUEDE BROMEAR.
ENTRAMOS.


POCO DESPUÉS. SALA DEL TRIBUNAL DE MONTERREY.
QUE EN-TREN LOS ACUSADOS
¡ÁNI-MO!
¡EEEEE-HH!
¡ÁNIMO!
SE REÚNE EL TRIBUNAL DEL CONDADO DE MON-TERREY, EL TRIBUNAL DE SALINAS. PRESIDE EL HONORABLE JUEZ CAMPBELL. LA AUDIENCIA ESTARÁ EN SILENCIO O SERÁ DESALOJADA LA SALA.
¡PROCEDA-MOS!

DOS HORAS DESPUÉS.
MEDIO DÍA LIBRE. LO RETOMAMOS MAÑANA POR LA MAÑANA A LAS 9 EN PUNTO.
¡GEORGE!
¡ÁNGELA! ¡CÓMO ME ALEGRO DE VERTE!
¿LEÍSTE MI CARTA?
¿LA ENTRADA DICES? SÍ, GRACIAS. ME LA TRAJERON.
ERA UNA LARGA CARTA EN PAPEL AMARILLO. ERA IMPORTANTE QUE LA TUVIERAS ANTES DE HOY.
¿QUIÉN PUEDE TENERLA?
PREGUNTA POR H. ¿LA CONOCES?
CREO QUE SÉ QUIÉN ES. SI ES IMPORTANTE LA ENCONTRARÉ.

JACKSON, HAY QUE VOLVER A LA CELDA, VAMOS...
¿ANGELA?
¿SÍ?
GRACIAS.

PRISIÓN, 1971
¿Y SI CORTASE ESTE TROZO?
¿ÁNGELA?
¿MH?
¿EN QUÉ ESTÁS PENSANDO?
RECUERDOS.
EL PRIMER DIÁLOGO CON GEORGE, LA ÚLTIMA VEZ QUE LO VI Y TODO LO QUE PUDO HABER SIDO Y NUNCA VOLVERÁ A SER.
¿TE HAS ARREPENTIDO ALGUNA VEZ DE ALGO?
¿ARREPENTIDO? NO, NUNCA.
¿NI SIQUIERA CUANDO TE ARRESTARON, SIENDO INOCENTE, Y TE METIERON EN LA CELDA?
¿TE HE HABLADO ALGUNA VEZ DE DYNAMITE HILL?


SE ENCUENTRA EN BIRMINGHAM, DONDE YO NACÍ.
LA CALLE CENTER STREET TENÍA DOS LADOS. UNO ERA «NUESTRO» Y EL OTRO DE LOS BLANCOS.
CENTER ST
11TH CT N
HASTA QUE EL PASTOR DEVABERT LLEVÓ A SU FAMILIA A VIVIR AL LADO EQUIVOCADO DE LA CARRETERA, AL LADO DE LOS MONROE.
LA EXPLOSIÓN OCURRIÓ EN UNO DE ESOS DÍAS DE PRIMAVERA, CUANDO EL MUNDO NOS SONRÍE A TODOS.
ESTABA EN EL BAÑO... AL DÍA SIGUIENTE HABÍA CATECISMO Y ESTABA LIMPIANDO MIS ZAPATOS DE FIESTA... AQUELLA FUE LA PRIMERA VEZ...
Birmingham Post-Herald
HOME EDITION
BOMB BLAST KILLS 4 CHILDREN, INJURES 17 AT CHURCH HERE
Y LUEGO ESTABAN ESAS CUATRO CHICAS... ESA VEZ YO ESTABA EN FRANCIA, ESTUDIANDO.

MIENTRAS, YO ESTABA EN BIARRITZ DESAYUNANDO UN CROISSANT CON MANTEQUILLA...
UNA BOMBA EN NUESTRA IGLESIA SE LLEVÓ A CUATRO DE MIS AMIGAS...
¿LO ENTIENDES? LA CUESTIÓN ERA, Y ES, QUE ESTO LES SUCEDE A LOS NACIDOS EN EL LADO EQUIVOCADO DE LA CALLE.
Y QUE PASA PORQUE ALGUIEN QUIERE QUE SUCEDA. ¡Y PORQUE DEJAMOS QUE LO HAGAN!
NO, AL CONTRARIO. ME HAS AYUDADO A RECORDAR CUÁLES SON LAS COSAS REALMENTE IMPORTANTES.
Y AHORA VOLVAMOS AL TRABAJO, ¿QUIERES?
PERDONA, TE HE HECHO UNA PREGUNTA ESTÚPIDA.

HAY TARDES EN LAS QUE ES REALMENTE DIFÍCIL PENSAR EN LO QUE PASÓ Y DARLE UN SENTIDO.

ERAS TAN HERMOSO, TAN JOVEN. DIEZ AÑOS EN PRISIÓN NO TE VOLVIERON OSCURO NI VIOLENTO.

CREO QUE ESTO ES LO QUE ME LLAMÓ LA ATENCIÓN DE TI, ADEMÁS DE TU MIRADA ORGULLOSA Y LIMPIA.

NO AGACHABAS LA CABEZA, PERO SIN SER ARROGANTE. ERAS EL HOMBRE QUE HABRÍA QUERIDO TENER A MI LADO. ERAS EL EJEMPLO PARA TU HERMANO Y TUS HERMANAS.

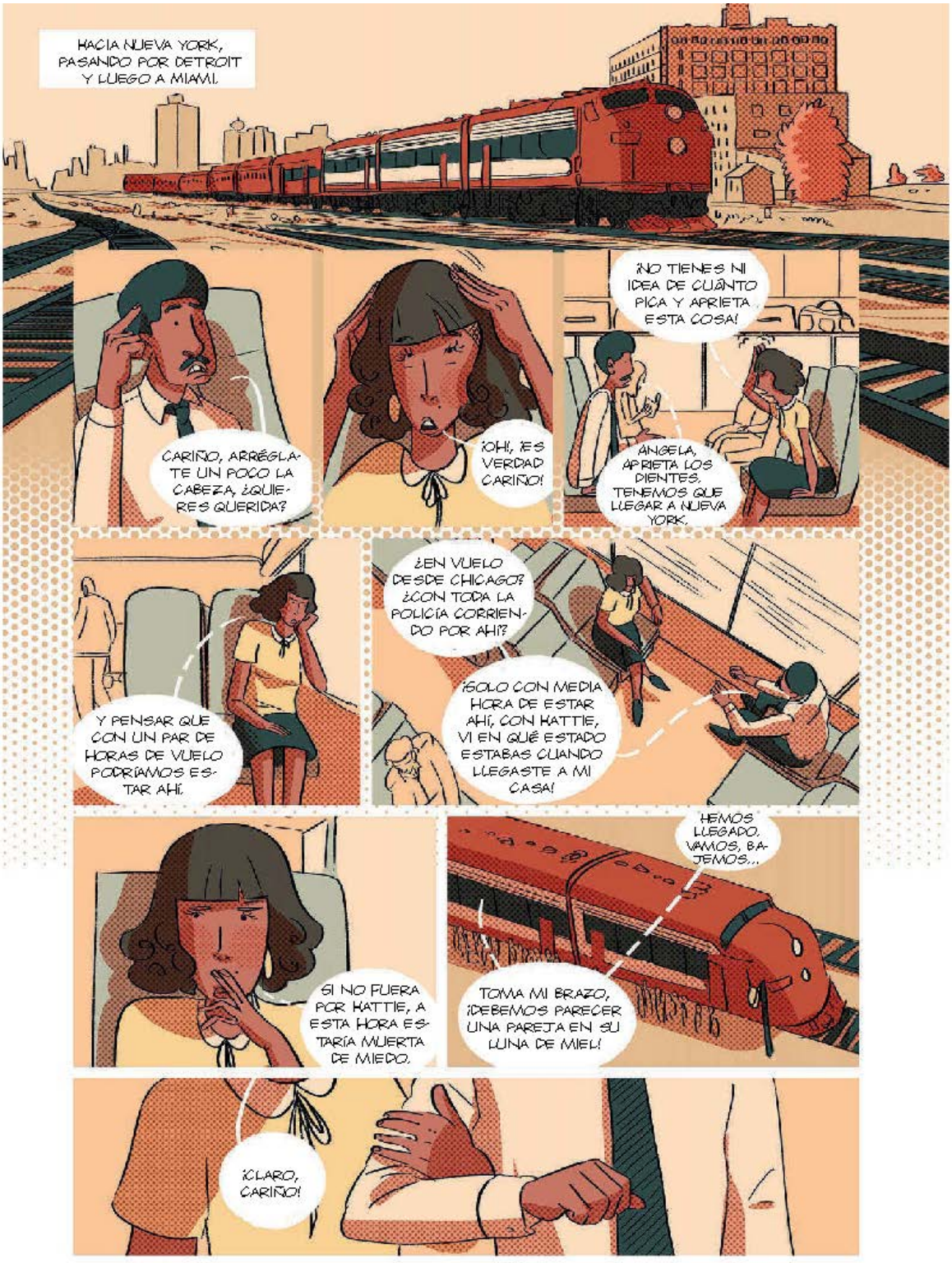
AHORA LES TOCA A ELLOS Y A NOSOTROS CONTINUAR SU BATALLA. TU LIBRO ESTÁ EN TODAS PARTES. PRONTO TODOS LO SABRÁN. Y SE ENFADARÁN.

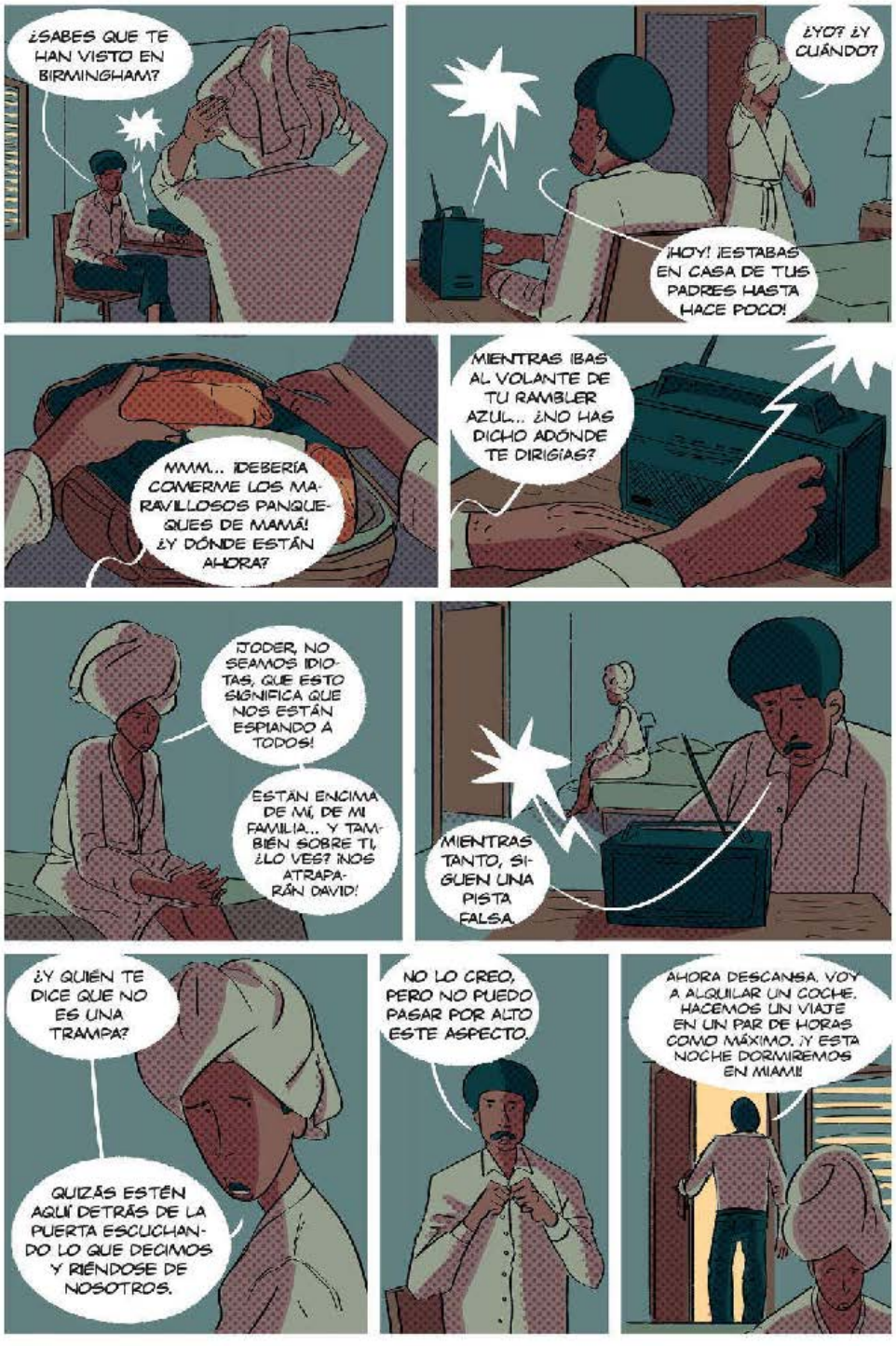
Y EN ESTE PUNTO ENTENDERÁN QUE LO QUE TE PASÓ A TI, CON EL SILENCIO Y LA CEGUERA, NOS PUEDE PASAR A TODOS LOS OPRIMIDOS DE TODOS LOS COLORES.

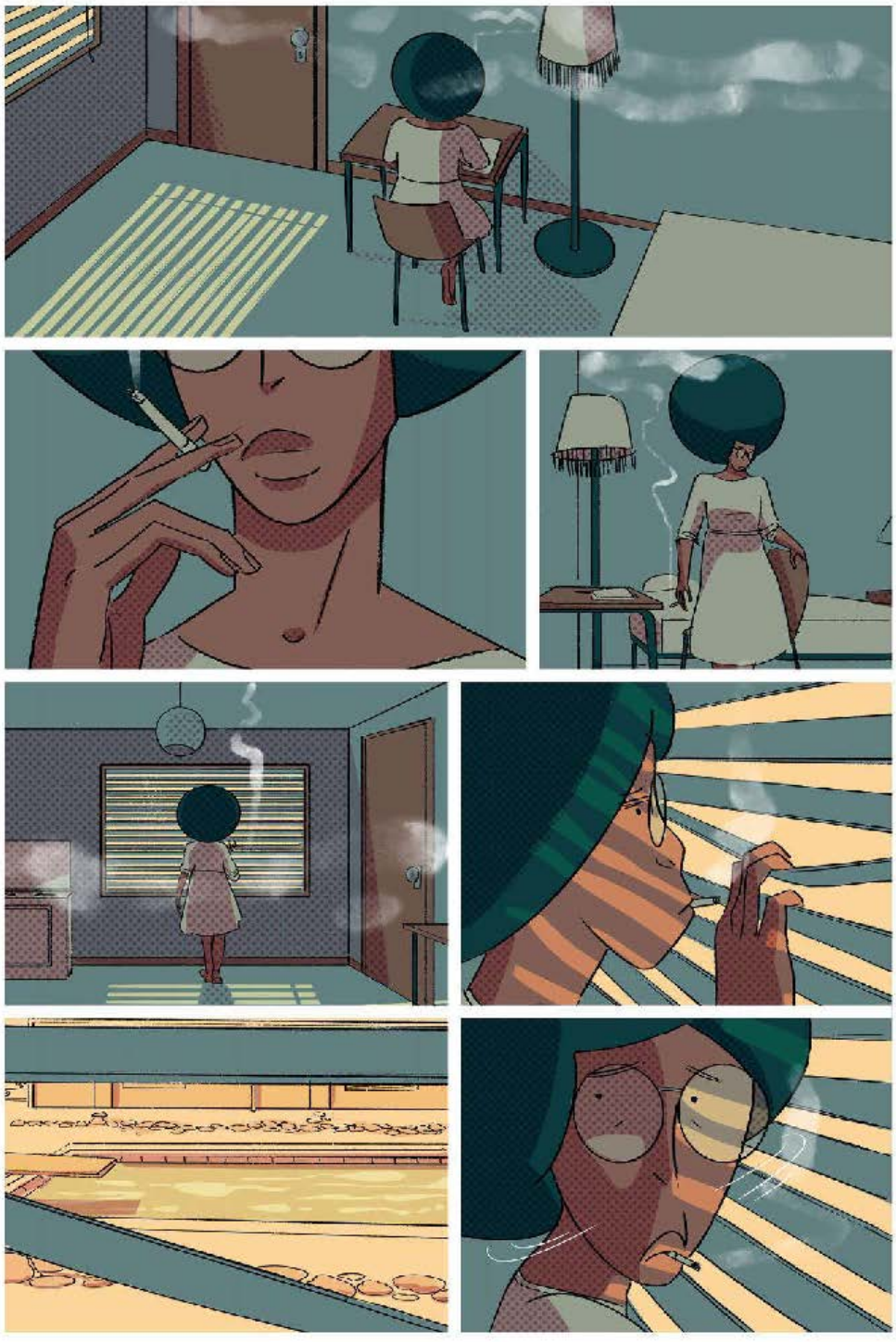
¡«NUESTRO CAMINO ES EL SOCIALISMO». ESTO LO DECÍAS TÚ! ¡LO LOGRAREMOS, GEORGE, TE LO PROMETO!

BERKELEY, 7 AGOSTO DE 1970.
PASEMOS A UNA NOTICIA DE ÚLTIMA HORA.
ESTO HAY QUE CORREGIRLO...
LAS IMÁGENES QUE VEIS SON LAS DEL CUERPO DE JONATHAN JACKSON...
EL HERMANO MENOR DEL RECLUSO GEORGE, EN JUICIO POR EL ATROZ ASESINATO DE UN GUARDIA DE LA PRISIÓN DURANTE LOS DISTURBIOS EN LA PRISIÓN DE SOLEDAD...
¡NOOO!
ANGELA, ¿QUÉ PASA?
¡HAN DICHO QUE HA ENTRADO ARMADO EN EL TRIBUNAL Y QUE SE HA PUESTO A GRITAR!
¡PERO ES EL HERMANO DE GEORGE!
TENGO QUE LLAMAR A GEORGIA, NO DEBE ENTERARSE ASÍ.
EL MÁS JOVEN DE LOS JACKSON SE HA LEVANTADO Y, SOSTENIENDO UN RIFLE, HA ORDENADO A LOS PRESENTES QUE SE QUEDASEN QUIETOS.
TENEMOS AQUÍ, CON NOSOTROS, A UNA DE LAS PRESENTES ESTA MAÑANA EN LA SALA DEL TRIBUNAL. ¿PODRÍA DESCRIBIR LO QUE HA VISTO?

HE TENIDO MIEDO, AHÍ ESTABA ESE NEGRO ARMADO, Y GRITABA...
DESPUÉS LOS OTROS FANÁTICOS TAMBIÉN SE LE UNIERON Y LEVANTARON LAS ARMAS... MI ESPOSO ME HIZO TUMBARME EN EL SUELO Y..
¡OH DIOS! HA SIDO HORRIBLE!
¡GRACIAS SEÑORA!
¿HABÉIS OÍDO? FANÁTICOS.
¿CÓMO? ¿SÍ? AQUÍ, ¿LO OÍS?, LAS NOTICIAS LLEGAN FRAGMENTADAS.
EL CUERPO DEL CHICO YACE EN LA CALLE, DONDE HA SIDO DEPOSITADO FUERA DE LA FURGONETA, DONDE LOS TRES ATACANTES HABÍAN ENCERRADO A LAS POBRES VÍCTIMAS DEL ESPANTOSO ATAQUE.
A LA POLICÍA NO LE HA QUEDADO MÁS REMEDIO QUE DISPARAR PARA DETENER LA HORRENDA ESPIRAL DE VIOLENCIA.
¿UN TIROTEO EN EL CUAL HAN MATADO A CUATRO PERSONAS ES UNA FORMA DE DETENER LA ESPIRAL DE VIOLENCIA? JON SOLO TENÍA DIECISIETE AÑOS...
NO ENTENDÍ NADA. TE TRATÉ COMO A UN NIÑO. DESPUÉS DE AQUELLA MAÑANA EN LA QUE TE QUITARON A TU HERMANO, TE HICISTE HOMBRE.
¡NUNCA MÁS! NO ME DETENDRÉ HASTA EVITAR QUE OTRO HERMANO ACABE COMO TÚ.
¿SÍ? SÍ, DIME.
SÍ, UNA 3B. ESTÁ REGISTRADA A MI NOMBRE, PERO LA TIENE EL MOVIMIENTO PARA LA ESCOLTA.
¿LA HAN USADO EN EL SECUESTRO? ¿YO? ¿ACUSADA DE QUÉ?
BIEN. ESTA NOCHE. OS MANTENDRÉ INFORMADOS TAN PRONTO COMO PUEDA.


HACIA NUEVA YORK, PASANDO POR DETROIT Y LUEGO A MIAMI.
CARIÑO, ARRÉGLATE UN POCO LA CABEZA, ¿QUIERES QUERIDA?
¡OH!, ¡ES VERDAD CARIÑO!
¡NO TIENES NI IDEA DE CUÁNTO PICA Y APRIETA ESTA COSA!
ÁNGELA, APRIETA LOS DIENTES. TENEMOS QUE LLEGAR A NUEVA YORK.
Y PENSAR QUE CON UN PAR DE HORAS DE VUELO PODRÍAMOS ESTAR AHÍ.
¿EN VUELO DESDE CHICAGO? ¿CON TODA LA POLICÍA CORRIENDO POR AHÍ?
¡SOLO CON MEDIA HORA DE ESTAR AHÍ, CON HATTIE, VI EN QUÉ ESTADO ESTABAS CUANDO LLEGASTE A MI CASA!
SI NO FUERA POR HATTIE, A ESTA HORA ESTARÍA MUERTA DE MIEDO.
HEMOS LLEGADO. VAMOS, BAJEMOS...
TOMA MI BRAZO, ¡DEBEMOS PARECER UNA PAREJA EN SU LUNA DE MIEL!
¡CLARO, CARIÑO!


¿SABES QUE TE HAN VISTO EN BIRMINGHAM?
¿YO? ¿Y CUÁNDO?
¡HOY! ¡ESTABAS EN CASA DE TUS PADRES HASTA HACE POCO!
MMM... ¡DEBERÍA COMERME LOS MARAVILLOSOS PANQUEQUES DE MAMÁ! ¿Y DÓNDE ESTÁN AHORA?
MIENTRAS IBAS AL VOLANTE DE TU RAMBLER AZUL... ¿NO HAS DICHO ADÓNDE TE DIRIGÍAS?
¡JODER, NO SEAMOS IDIOTAS, QUE ESTO SIGNIFICA QUE NOS ESTÁN ESPIANDO A TODOS!
ESTÁN ENCIMA DE MÍ, DE MI FAMILIA... Y TAMBIÉN SOBRE TI, ¿LO VES? ¡NOS ATRAPARÁN DAVID!
MIENTRAS TANTO, SIGUEN UNA PISTA FALSA.
¿Y QUIÉN TE DICE QUE NO ES UNA TRAMPA?
QUIZÁS ESTÉN AQUÍ DETRÁS DE LA PUERTA ESCUCHANDO LO QUE DECIMOS Y RIÉNDOSE DE NOSOTROS.
NO LO CREO, PERO NO PUEDO PASAR POR ALTO ESTE ASPECTO.
AHORA DESCANSA. VOY A ALQUILAR UN COCHE. HACEMOS UN VIAJE EN UN PAR DE HORAS COMO MÁXIMO. ¡Y ESTA NOCHE DORMIREMOS EN MIAMI!



SOY YO. ¡TRANQUILA!
TENGO MIEDO DE CUALQUIER RUIDO.
YA LO HE VISTO; LO SIENTO. DEBÍ ACORDARME DE USAR LA SERIAL.
NO ES CULPA TUYA; ES ESTA SITUACIÓN LA QUE ME ESTÁ MATANDO.
CADA MINUTO PIENSO QUE ESTÁN A PUNTO DE COGERNOS.
PERO NADIE SABE QUIÉN ERES. LLEVAS SEMANAS EN ESTE APARTAMENTO Y CREEN QUE ESTOY SOLO; ADEMÁS, ERES SILENCIOSA.
ME FALTA LA RESPIRACIÓN CADA VEZ QUE ESCUCHO PASOS.
ES HORA DE IR A NUEVA YORK. ALLÍ SERÁ MÁS FÁCIL MEZCLARSE CON LA GENTE.
HOY HAN INTERROGADO A MI MADRE. MIS MOVIMIENTOS PARECEN EXTRAÑOS.
ODIO TODO ESTO: EL MAQUILLAJE, LA PELUCA, ESTE TIEMPO PERDIDO... ¡Y ODIO EL OLOR A MIEDO!

NUEVA YORK, 13 DE OCTUBRE DE 1970.
ENTONCES, EL APARTAMENTO ESTÁ EN UN MOTEL DEL CENTRO. SOMOS EL SR. Y LA SRA. SMITH.
¿SMITH? NO HAS EXAGERADO CON LA IMAGINACIÓN.
¿CUÁNTOS NEGROS CONOCES QUE SE LLAMEN SMITH?
ESTÁ BIEN. LO SIENTO; HE DICHO UNA TONTERÍA.
¿DAVID?
¿DIME?
¿ESTO TERMINARÁ ALGÚN DÍA?
NO LO SÉ, ANGELA... SÉ QUE NO PODEMOS DETENERNOS NI RETROCEDER...
...
¿Y QUÉ ESTÁN HACIENDO LOS SMITH EN NUEVA YORK?
¡ESTÁN TRANQUILOS, E INTENTANDO QUE NO LOS PILLEN!

HACE UN PAR DE DÍAS ESCRIBÍ UNAS MEMORIAS. TIENES QUE HACERME UNA PROMESA.
DIME...
CUANDO ME COJAN TIENES QUE DÁRSELAS A MIS AMIGOS...
CUENTA CÓMO FUERON LAS COSAS REALMENTE.
ANGELA, TÚ LO SABES...
¿SÍ?
NADA, PERDONA... ¡HAS HECHO BIEN!

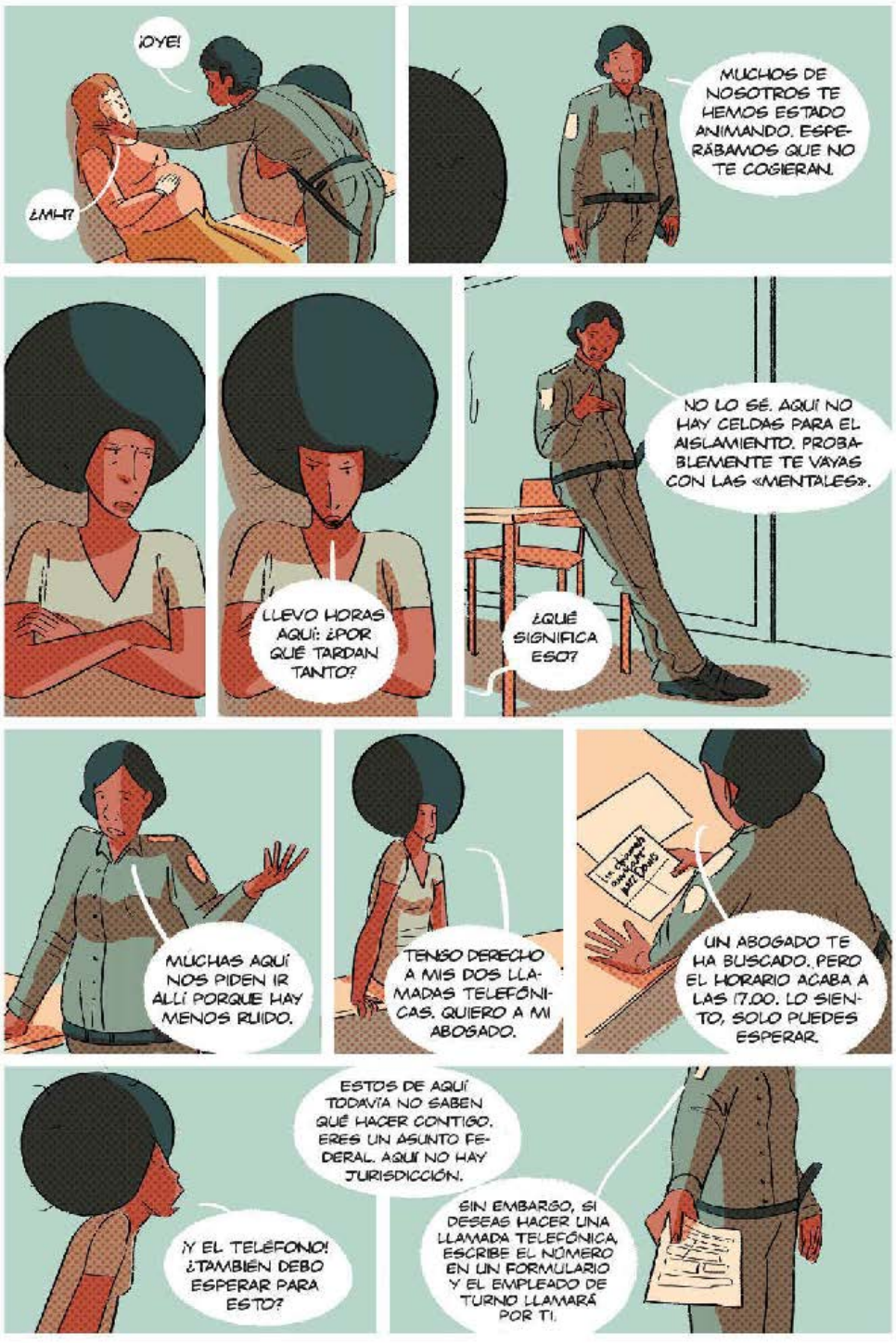
ENSEGUIDA ESTOY LISTA.
VAMOS A HACER ALGUNAS COMPRAS... YA CASI SE NOS HA TERMINADO TODO.
MI DINERO TAMBIÉN SE ESTÁ ACABANDO, DAVID. ¿CÓMO LO HACEMOS?
TE DIJE QUE NO TE PREOCUPARAS. LA ÚLTIMA VEZ QUE ESTUVE CON MI MADRE ME DIO ALGO DE EFECTIVO.
¡PERO NO DURARÁ PARA SIEMPRE! Y ENTONCES... ¿QUÉ HAREMOS?
ANSELA, ASÍ NO HACES MÁS QUE AGOTARTE. Y ME EXASPERA. INTENTEMOS SALIR DE AQUÍ. VAMOS A DAR UN PASEO. DESPUÉS IREMOS AL CINE.
ALLÍ ESTAREMOS A SALVO Y PODREMOS PENSAR. VAMOS, SRA. SMITH, ¡SALGAMOS!

NYC
Cinema
LOVE STORY
¡OYE!
¿MM?
¿TE GUSTARÍA TOMAR ALGO?
NO... NO SÉ QUÉ PASA, PERO ESTOY TENSA. VAMOS ARRIBA. MAÑANA, ¿VALE?
¡POR SUPUESTO!

CAMINA DESPACIO, COMO TODAS LAS OTRAS VECES...VE DIRECTA AL ASCENSOR... ASÍ...
¿HAS VISTO? ¡ESTÁ CERRADO!
¿ANGELA DAVIS?

¿ES USTED ANGELA DAVIS?
¿ES ANGELA DAVIS?
HAY UN ERROR, NOSOTROS SOMOS...
DAVID,
SE ACABÓ.
SÍ.
SOY YO...

PRISIÓN DE NUEVA YORK. POCO DESPUÉS DEL ARRESTO.
NO ME GUSTA.
¿LA SRA. DAVIS ESTÁ ACOSTUMBRADA AL GRAND HOTEL?
NO LE DARÍA TUS GRASIENTAS SALCHICHAS A UN PERRO.
¡HAZ LO QUE QUIERAS! MIENTRAS TANTO, YO ME VOY A CASA... Y TÚ TE QUEDAS AQUÍ, PRECIOSA.


¡OYE!
¿MH?
MUCHOS DE NOSOTROS TE HEMOS ESTADO ANIMANDO. ESPERÁBAMOS QUE NO TE COGIERAN.
LLEVO HORAS AQUÍ: ¿POR QUÉ TARDAN TANTO?
NO LO SÉ. AQUÍ NO HAY CELDAS PARA EL AISLAMIENTO. PROBABLEMENTE TE VAYAS CON LAS «MENTALES».
¿QUÉ SIGNIFICA ESO?
MUCHAS AQUÍ NOS PIDEN IR ALLÍ PORQUE HAY MENOS RUIDO.
TENGO DERECHO A MIS DOS LLAMADAS TELEFÓNICAS. QUIERO A MI ABOGADO.
UN ABOGADO TE HA BUSCADO. PERO EL HORARIO ACABA A LAS 17.00. LO SIENTO, SOLO PUEDES ESPERAR.
¡Y EL TELÉFONO! ¿TAMBIÉN DEBO ESPERAR PARA ESTO?
ESTOS DE AQUÍ TODAVÍA NO SABEN QUÉ HACER CONTIGO. ERES UN ASUNTO FEDERAL. AQUÍ NO HAY JURISDICCIÓN.
SIN EMBARGO, SI DESEAS HACER UNA LLAMADA TELEFÓNICA, ESCRIBE EL NÚMERO EN UN FORMULARIO Y EL EMPLEADO DE TURNO LLAMARÁ POR TI.

DESNÚDATE, LUEGO PONTE ESTE ALBORNOZ Y ESPERA AHÍ SENTADA
¡EH!
EH...
¿NOS MANDAN A LA CELDA AHORA?
¿ES TU PRIMERA VEZ?
SÍ. Y ¿TÚ?
LLEVO AQUÍ EL TIEMPO SUFICIENTE PARA SABER QUE AHORA VIENE LA INSPECCIÓN INTERNA. LUEGO MIL FIRMAS Y FOTOS. ¡COMO SI FUERA TU BODA!
¡PON UNA BONITA SONRISA Y OLVÍDATE DE DORMIR HASTA MAÑANA!

¿POR QUÉ ESTÁS AQUÍ?
POR ESTO...
¿Y TÚ?
¿MH?
¿QUÉ ES ESTE LÍO?
ANGELA DAVIS LIBRE... ¡LIBERTAD PARA LA HERMANA DAVIS!
¡ES POR MÍ! ¡YO SOY ANGELA DAVIS!

¡DATE PRISA! ¡HOY TIENES LA AUDIENCIA!
VAMOS.
¿NO COMES?
¿A TI TE GUSTAN LAS CUCARACHAS?
¡LO LOGRAREMOS ANGELA!
TÚ, ¡NO HABLES CON LA DETENIDA!
¡SÍ, DAVID! ¡TÚ PIENSA EN AGUANTAR!
¡ERES UNA NIÑA RENCOROSA!
¡NOS DIVERTIREMOS!

SOY JOHN ABT. ME ENVÍA TU PADRE. HE ESTADO ESPERANDO VERTE DESDE ANOCHE...
¿CÓMO ESTÁ LA SITUACIÓN?
FUGA, POR ESCAPAR DE LA JUSTICIA, QUE YA ES UN DELITO FEDERAL, ADEMÁS DE ASESINATO, SECUESTRO Y CONSPIRACIÓN CON EL PROPÓSITO DE ASESINAR... ¡AH, Y AYUDAR E INCITAR A QUE ESCAPEN OTROS PRISIONEROS!
¡PERO YO NO HE HECHO NADA!
¡ESO ES LO QUE DEMOSTRAREMOS!
PROBABLEMENTE TE TRASLADEN AL CONDADO DE MARIN, EN CALIFORNIA...
EH, PERO AQUELLA ES...
¡MARGARET!
¡ANGELA!
¡LO SÉ TODO!
¡ESTOY AQUÍ PARA AYUDAR!

¿CUÁNTO TIEMPO PIENSAS CONTINUAR CON ESTA HISTORIA DE LA HUELGA DE HAMBRE?
HASTA QUE ME SAQUÉIS DE AQUÍ.
TIENES VISITAS. ERES ESPECIAL: ¡OBTIENES TODO LO QUE QUIERES!
¡TIENES RAZÓN, LA RATA MUERTA EN LA DUCHA TAMBIÉN, ADEMÁS DE LA CELDA PRIVADA!
¿TE CREES DURA?
¿NO HABÍA UNA VISITA PARA MÍ?

ANGELA, ¡ERES UN FANTASMA!
¡ENCANTADA DE VERTE TAMBIÉN, KENDRA!
¡AHÍ FUERA NO SE HABLA DE OTRA COSA QUE DE TI! ESTAMOS ORGANIZANDO UNA GRAN MANIFESTACIÓN, ¡DURARÁ TODO UN DÍA!
DEBE HABER MUCHO RUIDO. ¡SE DEBE SABER LA VERDAD!
AQUÍ, LAS «MENTALES» SON MEDICADAS CON TORAZINA TODO EL DÍA... SI SON TOXICÓMANAS LAS DEJAN SOLAS CON ABSTINENCIA... ¡SON POCAS LAS QUE PUEDEN HACER FRENTE!
¡SIÉNTATE Y CUÉNTAME CÓMO ESTÁS!
¡ME SIENTO BIEN! AQUÍ HAY MUCHO DOLOR, DESESPERACIÓN Y SOLEDAD... ¡NO TIENEN IDEA DE QUE TIENEN DERECHOS! PEDÍ TODO TIPO DE COSAS: LIBROS, REVISTAS, ALGO DE COMER... HASTA UN PEINE PARA MI PELO... ¡PERO PARECE QUE VIENE DE LA LUNA!
¿CÓMO SON LOS DÍAS?
PASAN... PUEDO ESCRIBIR... ¡PERO ME VIGILAN LAS VEINTICUATRO HORAS DEL DÍA!
PERO NO PUEDES REDUCIRTE A ESTAS CONDICIONES...
KENDRA, NO HAY OTRA MANERA: ESTÁN JUGANDO SUCIO Y SI ESPERAN QUE YO ME RINDA...
ES QUE NO SABEN QUIÉN SOY.

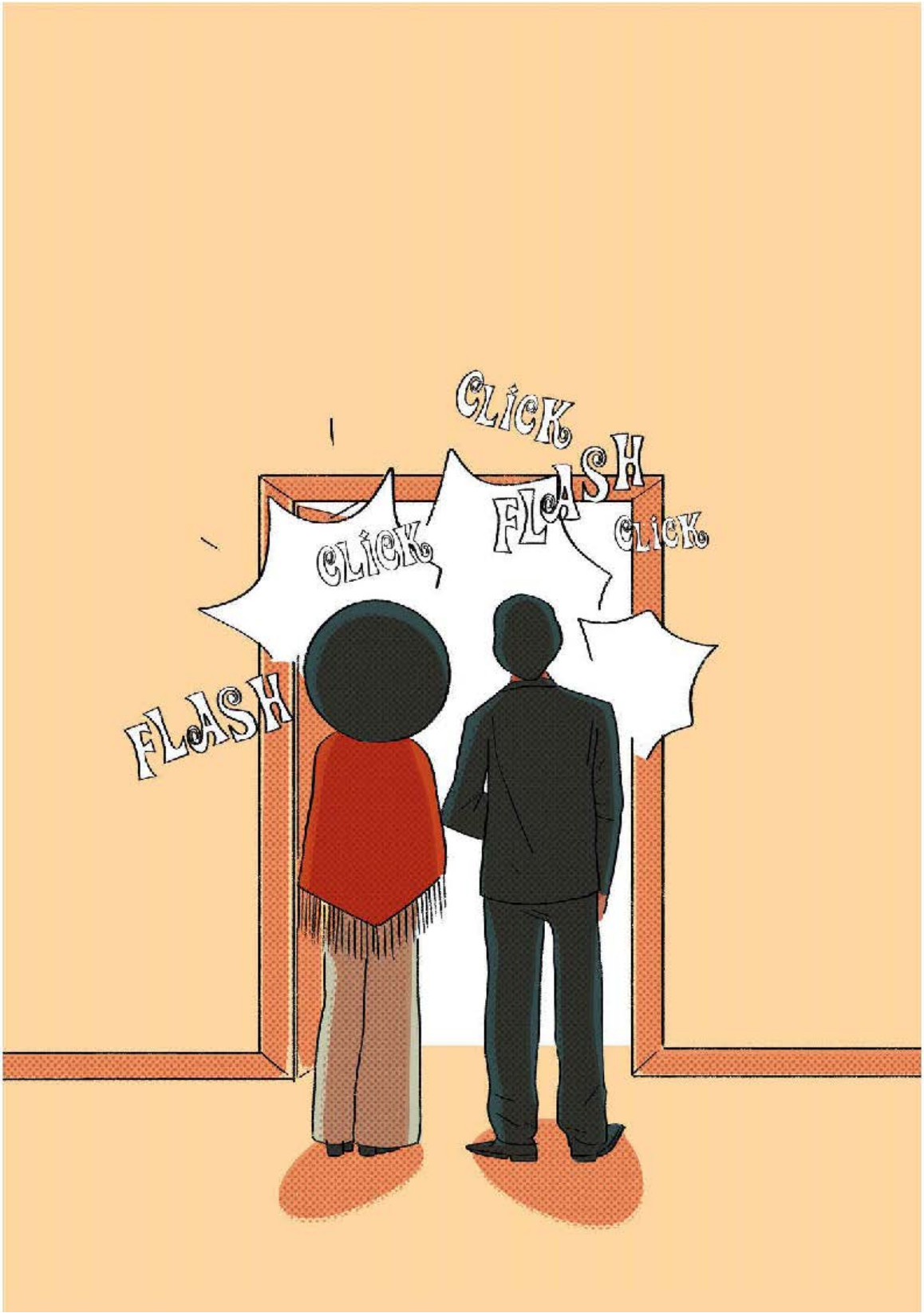
¡EH! ¿PERO HABÉIS VISTO QUIÉN ES?
¿UNA NEGRA? ¡OTRA MÁS!
IDIOTA, ESA ES ANGELA DAVIS. ANGELA, ¡ESTAMOS CONTIGO!
ANGELA DAVIS, ¿LA COMUNISTA? ¡HERMANA, ERES GENIAL!
¡HOLA CHICAS! ¿CÓMO ESTÁIS?
¡DE FIESTA! PRONTO NOS RECUENTAN. ¡QUIZÁ NOS ESCAPEMOS Y LUEGO COMEMOS! NO TE LLEVES LA CUCHARA, ¡QUE SE CABREAN! ¡JAJAJA!
¡NO LA ESCUCHES, ES UNA ESTÚPIDA PORTORRIQUEÑA, ANGELA! MÁS BIEN TEN CUIDADO CON LAS VISITAS DE MICKEY DESPUÉS DE QUE CIERREN.
¿QUÉ SIGNIFICA ESO? ¿NO SOLO HAY MUJERES AQUÍ?
¡BASTA! ESTA HERMANA NUNCA HA ESTADO AQUÍ. DESPUÉS DE COMER TE VOY A ENSEÑAR YO. SON RATAS... TIENES QUE MANTENERLAS FUERA, ¡SI NO, NO PEGAS OJO!
¡DEJADLO YA TODAS! ¡U HOY VA A TERMINAR MAL!
¿QUÉ HARÁS? ¿NOS QUITARÁS EL POSTRE COMO CASTIGO?
YA HEMOS LLEGADO, ¡AQUÍ ESTÁ TU CASTILLO, DAVIS!

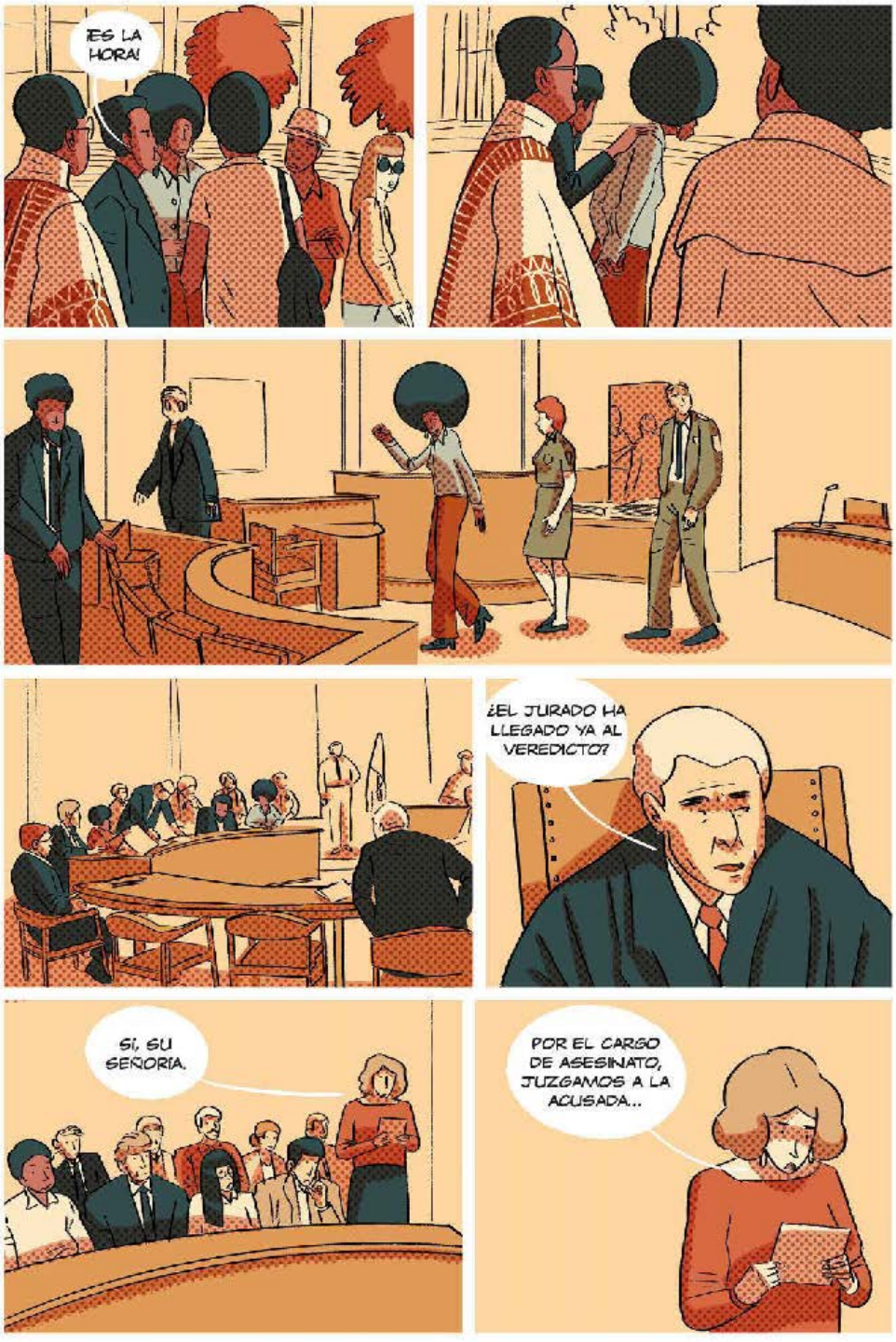
¿ENTIENDES? USA TODO EL PERIÓDICO Y APLÁSTALO BIEN DEBAJO DE LA PUERTA... DEBERÍA SER SUFICIENTE POR UN TIEMPO.
GRACIAS, ERES MUY AMABLE.
TÚ ESCRIBES, ¿VERDAD?
SÍ, ¿POR QUÉ?
BAJA LA TAPA DEL INODORO. ASÍ TE PUEDES SENTAR EN ÉL...
MIRA...
HERMANA, ¿CÓMO PUEDO AGRADECÉRTELO?
¡ENSÉÑAME! ¿QUÉ SIGNIFICA IMPERIALISMO, ANGELA?
QUIENES GOBIERNAN UN PAÍS CONQUISTAN A LA GENTE DE OTRO Y LES ROBAN Y EXPLOTAN SUS RECURSOS Y SU TIERRA...
¡ESO ES LO QUE LES HACEN A LOS NEGROS AQUÍ!
PEOR: ¡ES LO QUE SIEMPRE HACEN A LOS POBRES, SIEMPRE Y EN TODAS PARTES, DE TODOS LOS COLORES!
SI ESO ES EL COMUNISMO, ENTIENDO POR QUÉ LES DAS MIEDO.
¡BUENAS NOCHES, ANGELA!
¡BUENAS NOCHES, ANGELA!
¡BUENAS NOCHES, ANGELA!
¡BUENAS NOCHES, HERMANAS!

11 DE DICIEMBRE DE 1970.
FREE ANGELA AND ALL POLITICAL PRISONERS
¡AN-GELA LIBRE!
FREE ANGELA
¡LIBERAD A ANGELA DAVIS!
BLACK LIVES MATTER
HANDS OFF ANGELA DAVIS
¡DEJADME SALIR!
¡SACADME DE AQUÍ!

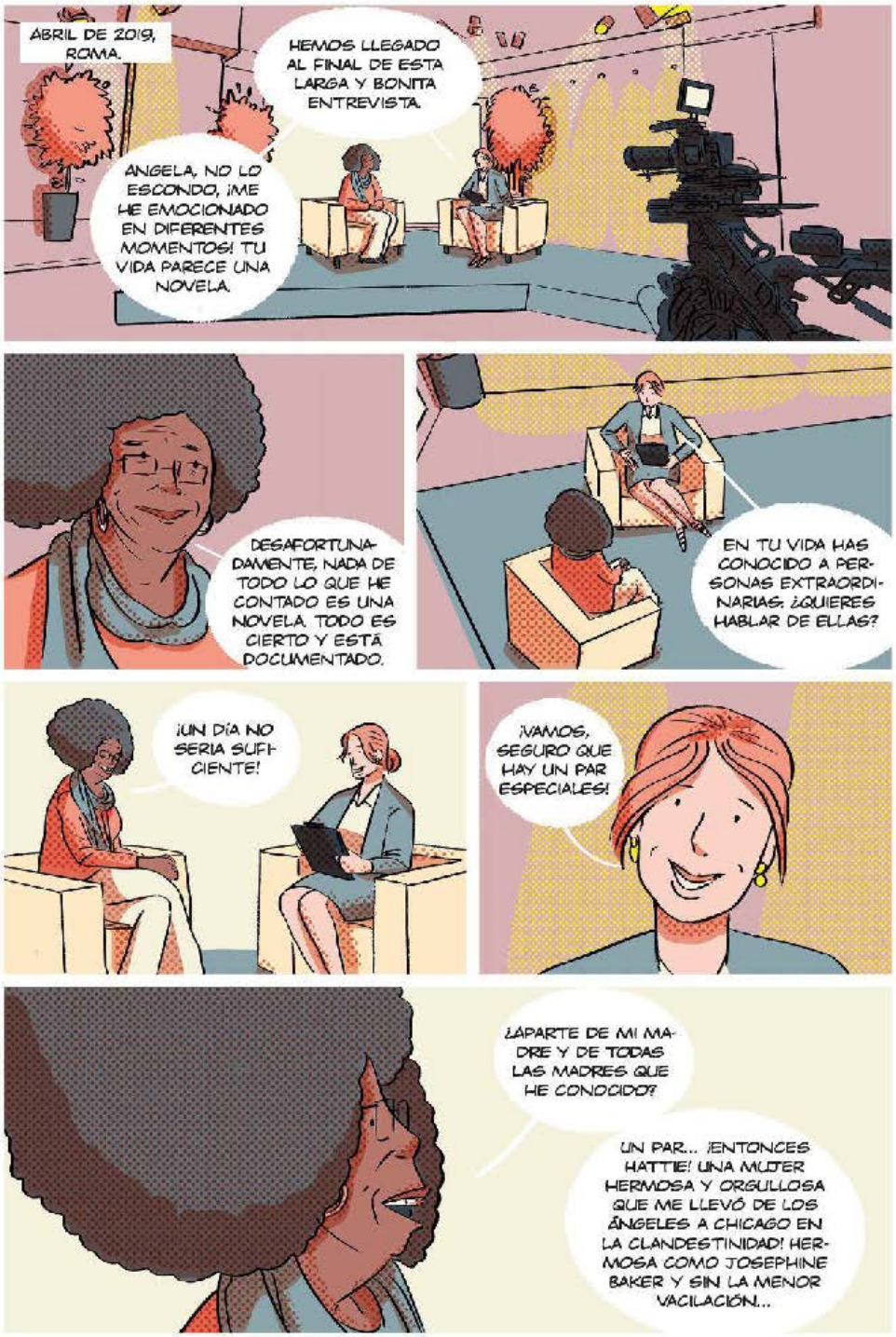
¿LISTA PARA LA AUDIENCIA?
¿Y MI ABOGADO?
TE ESPERA ABAJO.
¡CÁMBIATE!
¡ANGELA!
HOLA, SERÉ TU ABOGADO.
¡HOWARD! ES UN HONOR TENERTE DE MI LADO.
HAY CIENTOS DE AÑOS DE OPRESIÓN EN JUEGO, Y HERMANOS Y HERMANAS EN PRISIÓN POR SUS IDEAS... NO SERÁ FÁCIL, ¿VERDAD?
NO QUIERO MENTIRTE: ¡SERÁ UNA ESPECIE DE GUERRA!

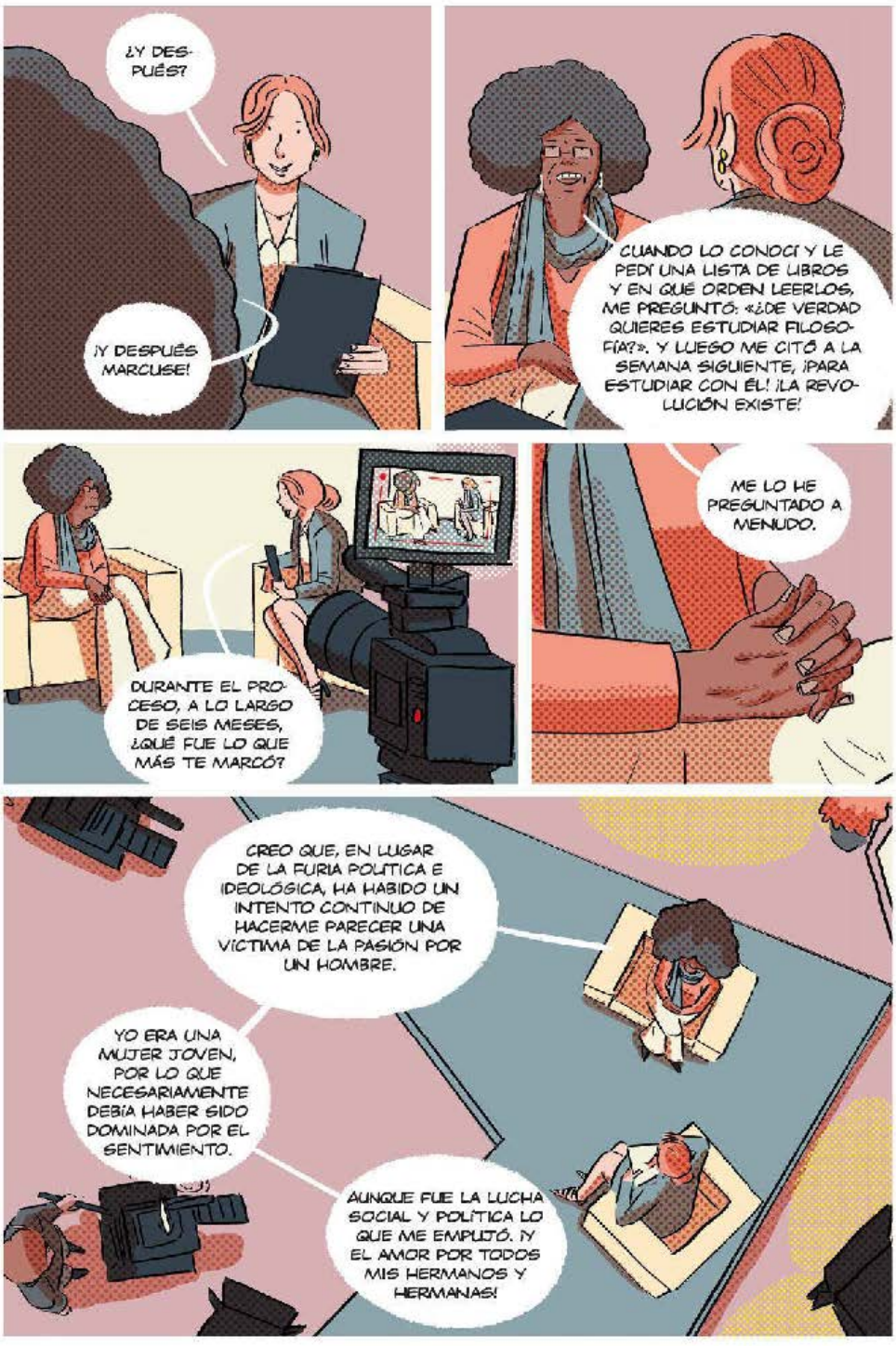
HURGARÁN EN TU VIDA DE UNA MANERA INDIGNA. CUESTIONARÁN CADA PALABRA Y CADA GESTO. TU FAMILIA SE VERÁ ABRUMADA.
¿QUÉ PASA CON GEORGE? ¿Y SU FAMILIA? ¿Y EL DE TODOS LOS QUE SON COMO ÉL?
ESTE LUGAR ESTÁ LLENO DE MADRES DESTROZADAS E HIJAS HECHAS PEDAZOS, YO...
LO ENTIENDO. LO ENTIENDO.
LO SIENTO... ¡QUERÍA PONERTE A PRUEBA!
Y AHORA ENTREMOS Y SEAMOS INCRIMINADOS.


CLICK
FLASH
CLICK
CLICK
FLASH


¡ES LA HORA!
¿EL JURADO HA LLEGADO YA AL VEREDICTO?
SÍ, SU SEÑORÍA.
POR EL CARGO DE ASESINATO, JUZGAMOS A LA ACUSADA...

¡NO CULPABLE!
¡¡AAAAH!!
SÍÍÍ.
POR EL CARGO DE SECUESTRO JUZGAMOS A LA ACUSADA NO CULPABLE.
¡¡¡VAAAA!
SÍÍÍ.
POR EL CARGO DE CONSPIRACIÓN: NO CULPABLE.
¡ANGELA! ¡ANGELA!
BLACK LIVES MATTER
¡¡SEÑORA DAVIS, DOS PALABRAS!!
¿QUÉ QUIERES DECIR, ANGELA, AL FINAL DE ESTA HISTORIA?
HEMOS CONSEGUIDO LA ABSOLUCIÓN DE LOS HERMANOS DE SOLEDAD. ESTA ES LA VERDADERA VICTORIA. SIENTO DOLOR POR GEORGE Y POR JONATHAN, QUE HAN CAÍDO PARA PERMITIR QUE TODO ESTO OCURRA. A PARTIR DE HOY COMIENZA LA BATALLA PARA LIBERAR A LOS DEMÁS, HERMANOS Y HERMANAS QUE SIGUEN SIENDO PRISIONEROS DE UN SISTEMA QUE VENCE AL DÉBIL, PERO AL QUE TODOS JUNTOS, COMO HEMOS HECHO ESTA VEZ, PODREMOS VENCER.
¡LIBERTAD PARA LOS PRESOS POLÍTICOS!


ABRIL DE 2019, ROMA.
HEMOS LLEGADO AL FINAL DE ESTA LARGA Y BONITA ENTREVISTA.
ANGELA, NO LO ESCONDO, ¡ME HE EMOCIONADO EN DIFERENTES MOMENTOS! TU VIDA PARECE UNA NOVELA.
DESAFORTUNADAMENTE, NADA DE TODO LO QUE HE CONTADO ES UNA NOVELA. TODO ES CIERTO Y ESTÁ DOCUMENTADO.
EN TU VIDA HAS CONOCIDO A PERSONAS EXTRAORDINARIAS. ¿QUIERES HABLAR DE ELLAS?
¡UN DÍA NO SERÍA SUFICIENTE!
¡VAMOS, SEGURO QUE HAY UN PAR ESPECIALES!
¿APARTE DE MI MADRE Y DE TODAS LAS MADRES QUE HE CONOCIDO?
UN PAR... ¡ENTONCES HATTIE! UNA MUJER HERMOSA Y ORGULLOSA QUE ME LLEVÓ DE LOS ÁNGELES A CHICAGO EN LA CLANDESTINIDAD! HERMOSA COMO JOSEPHINE BAKER Y SIN LA MENOR VACILACIÓN...


¿Y DESPUÉS?
¡Y DESPUÉS MARCUSE!
CUANDO LO CONOCÍ Y LE PEDÍ UNA LISTA DE LIBROS Y EN QUÉ ORDEN LEERLOS, ME PREGUNTÓ: «¿DE VERDAD QUIERES ESTUDIAR FILOSOFÍA?». Y LUEGO ME CITÓ A LA SEMANA SIGUIENTE, ¡PARA ESTUDIAR CON ÉL! ¡LA REVOLUCIÓN EXISTE!
DURANTE EL PROCESO, A LO LARGO DE SEIS MESES, ¿QUÉ FUE LO QUE MÁS TE MARCÓ?
ME LO HE PREGUNTADO A MENUDO.
CREO QUE, EN LUGAR DE LA FURIA POLÍTICA E IDEOLÓGICA, HA HABIDO UN INTENTO CONTINUO DE HACERME PARECER UNA VÍCTIMA DE LA PASIÓN POR UN HOMBRE.
YO ERA UNA MUJER JOVEN, POR LO QUE NECESARIAMENTE DEBÍA HABER SIDO DOMINADA POR EL SENTIMIENTO.
AUNQUE FUE LA LUCHA SOCIAL Y POLÍTICA LO QUE ME EMPUJÓ. ¡Y EL AMOR POR TODOS MIS HERMANOS Y HERMANAS!

¡COSA QUE LA HISTORIA HA DEMOSTRADO AMPLIAMENTE! Y TAMBIÉN LO DEMUESTRA HOY, ¿NO?
¿Y CÓMO? SI PIENSAS QUE HACE POCAS SEMANAS, EN EL AÑO EN EL QUE CONMEMORAMOS EL CINCUENTA ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE MARTIN LUTHER KING,
EN BRASIL, UNA JOVEN NEGRA HA SIDO ASESINADA PORQUE LUCHABA POR LOS DERECHOS DE LA GENTE POBRE Y DE RAZA NEGRA...
¿ESTÁS HABLANDO DE MARIELLE FRANCO?
SÍ, DE ELLA... ¡ACABABA DE DENUNCIAR LA MUERTE DE DOS JÓVENES NEGROS A MANOS DE LA POLICÍA! ¡SENTÍ QUE ESTABA REVIVIENDO MOMENTOS ATROCES UNA Y OTRA VEZ!
ÁNGELA DAVIS, ¿QUÉ PODEMOS HACER NOSOTROS, HOY, PARA QUE ESTO NO SUCEDA MÁS?
CONTINUAR COMPORTÁNDONOS COMO SI FUERA POSIBLE CAMBIAR EL MUNDO RADICALMENTE.
...Y HACERLO TODOS JUNTOS, CONSTANTEMENTE.

¿Quién es Angela Davis?

De Mariapaola Pesce

Conozco a Angela Davis desde la década de 1970. Era una mujer fuerte y libre, que hablaba de emancipación, derechos humanos y compromiso civil. Había estado en la cárcel injustamente acusada, de lo cual fue absuelta, mientras yo era una niña con la cabeza llena de ideales vagos y aspiraciones aún más nebulosas.

A mí esa chica me parecía una loca: no solo había impuesto un nuevo canon de belleza femenina negra, sino que tenía el coraje de ser auténtica, ¡incluso a veces siendo desagradable, si era necesario!

¿Quién era en realidad? ¿La activista involucrada en movimientos de liberación agresivos y extremistas o la víctima de un sistema corrupto y fuertemente racista?

Me lo pregunté durante mucho tiempo, años después, al escribir este libro. Ciertamente, Angela Davis nunca fue una víctima, aunque fuera a prisión, porque la experiencia le sirvió para crecer y para hacer crecer a quienes no tenían las mismas posibilidades. El sistema que la tuvo en la cárcel sí era corrupto.

Y fue una activista que no se detuvo ante ningún obstáculo para manifestar su desacuerdo y conseguir justicia. Se declaró comunista cuando decirlo significaba ser enjuiciada y despedida; escribía artículos, defendía a inocentes y lanzaba batallas por la libertad y por la dignidad de negros y proletarios. Y cuando ella no estaba de acuerdo con alguien o algo, ¡lo decía!

Creo que entendí quién era al leer estas palabras suyas en la primera página de su *Autobiografía,* escritas durante su detención: «La idea de escribir este libro no me atraía demasiado. [...] El único acontecimiento extraordinario de mi vida no tuvo nada que ver conmigo en cuanto individuo; con un pequeño giro de la historia, otra hermana o hermano mío habría podido convertirse en el preso político al que millones de personas del mundo entero rescataron de la persecución y la muerte».

He aquí quién era y quién sigue siendo: una mujer que solo tenía una opción: dedicar su vida a la causa de la liberación de los oprimidos.

Por ello, y por la sonrisa con la que aún hoy sigue haciéndolo, gracias.

Bibliografía

Davis, A., *Mujeres, raza y clase*, Madrid, Akal, 2018.

—, *La libertad es una batalla constante*, Tafalla, Txalaparta, 2017.

—, *Autobiografía*, Madrid, Capitan Swing, 2016.

—, *Democracia de la abolición: prisiones, racismo y violencia*, Madrid, Trotta, 2016.

—, *Una historia de la conciencia*, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2016.

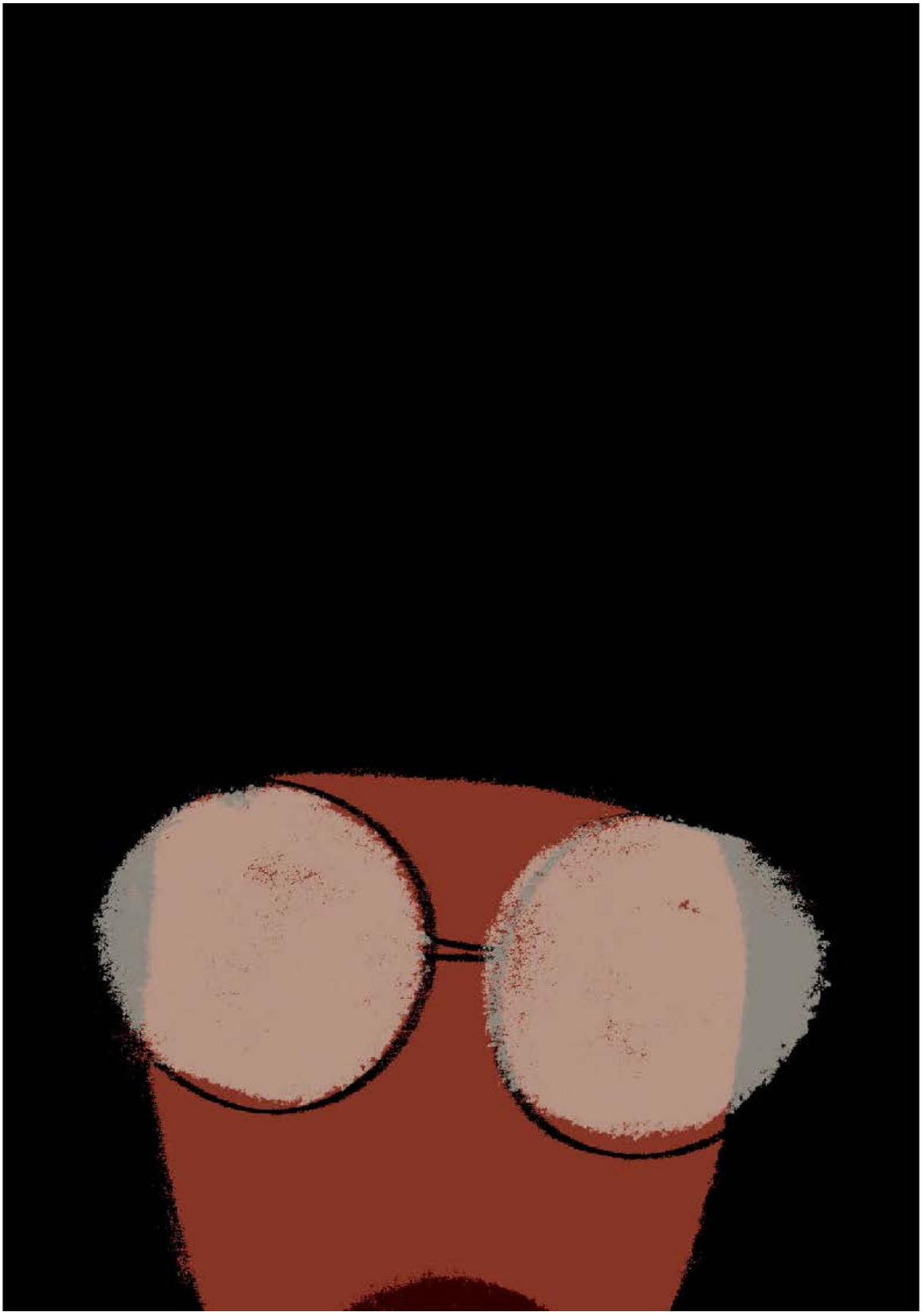
—, *Si llegan por ti en la mañana... vendrán por nosotros en la noche*, México, Siglo XXI, 1976.

Mariapaola Pesce

Genovesa de nacimiento, librera por herencia familiar y después formadora y *coach* ejecutiva, en la actualidad se dedica a la escritura y a la formación. Después de *Si j'étais une souris*, su primer álbum ilustrado, publicó *Filo, mi amigo imaginario*, *La collana della nonna*, *Case nel mondo*, los dos primeros volúmenes de la serie *Alice in Austerland*, *Fuga da campo sventura* e *Il grande viaggio di Naoki*. Actualmente forma parte de la dirección artística y organizativa del festival itinerante para jóvenes lectoras y lectores «Zaratan – Una foresta di storie» y coordina el proyecto de formación y promoción de la lectura «Omero-Gli scrittori raccontano i libri».

Mel Zohar

Se diplomó en el Liceo Artistico y luego en la Scuola Romana dei Fumetti, en 2015. Al mismo tiempo se acercó al mundo de la fotografía y ganó una beca en la Scuola Romana di Fotografia e Cinema. Actualmente se dedica profesionalmente a la fotografía y a la ilustración y colabora con entidades independientes.



¿Por qué los hermanos negros aún tratan de agradar a los blancos, en lugar de luchar contra los que los dominan y los oprimen? Angela Davis es una adolescente cuando comienza a hacerse esta y otras preguntas. Por entonces, vive en el barrio de Dynamite Hill, en Birmingham (Alabama), donde el Ku Klux Klan coloca bombas frente a las casas de las familias negras para obligarlas a abandonar sus hogares.

El libro nos acerca a la vida de uno de los iconos del feminismo y una de las figuras más emblemáticas de la lucha contra el racismo y en pro de la igualdad en Estados Unidos. Se centra, especialmente, en el activismo político de Angela Davis durante los años 60 en Los Ángeles.

Autoras

Mariapaola Pesce nació en Génova. Fue librera por herencia familiar, luego formadora y coach ejecutiva. En la actualidad hoy se dedica a la escritura y la formación. Es autora de varios libros ilustrados, especialmente de literatura infantil.

Mel Zohar se formó como ilustradora en la Escuela Romana de Cómics. Tras su graduación, recibió una beca para la Escuela Romana de Fotografía y Cine. Se ocupa profesionalmente de la fotografía y la ilustración para diversas realidades independientes.

Otros títulos

Beethoven, Jun Matsuura

Primo Levi, Matteo Mastragostino Y Alessandro Anghiasci

Mary Shelley, Alessandro Di Virgilio y Manuela Santoni

Las hermanas Brontë, Manuela Santoni